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Une forme de féminisme d’État a longtemps caractérisé les régimes arabes 
post-coloniaux de tendance progressiste, où la question des femmes a été 
instrumentalisée en faveur de l’idéologie dominante. En réponse, les femmes se 
sont parfois inspirées du féminisme islamiste iranien. Le succès fulgurant du voile, 
en réponse à la fois aux politiques coloniales de dévoilement et à l’islamisation 
de l’espace public, a favorisé la scolarisation et l’instruction massives des filles et 
a accéléré la féminisation de secteurs d’activités comme l’éducation et la santé. 
Dans un contexte d’éducation massive, d’urbanisation rapide et de transition 
démographique, des réalités nouvelles sont apparues, comme l’écart dans la 
réussite scolaire entre les deux sexes dans de nombreux pays en faveur des filles1. 
Responsabilisées dès le plus jeune âge, encore soumises à une exigence de 
résultat pour accéder à l’espace public, sans autres perspectives d’autonomisation 
que celles qu’offrent les études et le travail, les femmes sont plus éduquées, plus 
instruites, de plus en plus autonomes financièrement et donc plus à même de se 
rendre compte de leur situation et d’aspirer à une citoyenneté pleine et entière. 

Les révoltes arabes ont révélé une société en mutation. Elles ont eu des effets sur 
la production d’une identité féminine nouvelle. Dès le début des protestations, 
en 2011, l’engagement féminin est acté. Sans surprise, le Nobel de la paix  2011 
est décerné à l’une des nombreuses icônes féminines des révoltes, la Yéménite 
Tawakkol Karman. C’est pourtant en 2019 qu’un tournant a lieu.  

Un honneur à géométrie variable

À l’origine de la vague de colère, il y a l’immolation du jeune marchand ambulant 
tunisien Mohamed Bouazizi après la confiscation de sa marchandise par une 
policière qui lui aurait infligé une gifle. Le geste ultime, cristallisant le profond 
désespoir de la jeunesse arabe, donne lieu à des manifestations réprimées, relatées 
par des cyberactivistes qui déjouent la censure. Cette génération d’activistes 
éduquée, citadine, bilingue et connectée manie avec aisance les (nouvelles) TIC 
(technologies de l’information et de la communication) et maîtrise les stratégies 
de communication. Formée aux méthodes de lutte non violente, elle recourt, afin 
de fédérer les différentes forces et de les mobiliser, aux stimuli psychologiques et 
autres référents émotionnels2 et adapte le discours au public cible dans des strategic 
narratives3. Pour faire adhérer l’universitaire, le marchand de légumes devient 

1  En 2011, 60  % des bachelières algériennes sont des filles. En 2018, elles sont 65  %. 
Voir Hassane Saadoun, « Bac : pourquoi les filles dominent les garçons », TSA-Algérie, le 
21  juillet  2018. URL  : https://www.tsa-algerie.com/bac-pourquoi-les-filles-dominent-les-
garcons/
2  Voir Paloma Haschke, « La scène médiatique au Moyen-Orient à la lumière du Printemps 
arabe », Sciences-po - Ceri, 2012. URL : https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.
fr.ceri/files/art_phasc.pdf
3  Voir Monroe E. Price, Free Expression, Globalism and the New Strategic Communication, 

https://www.tsa-algerie.com/bac-pourquoi-les-filles-dominent-les-garcons/
https://www.tsa-algerie.com/bac-pourquoi-les-filles-dominent-les-garcons/
https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/art_phasc.pdf
https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/art_phasc.pdf
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diplômé-chômeur. Mais pour le rural, on convoque l’honneur et la virilité : la rumeur 
de la gifle est née4. « Ce n’était pas la première fois qu’on saisissait sa marchandise, 
mais se faire gifler par une femme, en pleine rue, ça l’a brûlé à l’intérieur. Chez nous, 
les Hamama [sa tribu], ce n’est pas acceptable », déclare la mère du jeune homme5.

Cet élément nuance l’optimisme hâtif sur une révolution dans les rapports de genre. 
En contraste avec l’image qu’une partie de sa jeunesse reflète, la société arabe 
reste globalement tributaire de conceptions patriarcales et claniques. L’honneur 
du groupe, placé dans le corps de « ses » femmes, est convoqué dans la Libye 
en insurrection. Des informations rapportées au conditionnel font état de recours 
massifs au viol comme arme de guerre. Au Yémen, dans une tentative de scinder 
le mouvement de protestation, le président Saleh dénonce « la mixité illégale des 
hommes et des femmes6 ». Des couloirs durant les marches leur sont réservés afin 
de les garder mobilisées « pour le bien de la révolution ». Leurs imposantes ‘abâyât 
noires permettent de visibiliser leur impressionnante participation.

Déjà présentes dans des espaces devenus mixtes, comme l’université ou la fonction 
publique, les femmes bouleversent les codes conventionnels en investissant, 
presque naturellement, le dernier espace public réticent à leur présence  : la rue. 
« La noblesse de la cause justifiant la transgression7 », le mouvement compose avec 
la présence féminine, qui lui est utile. Mais cela n’est pas sans conséquence. Les 
gigantesques manifestations place Tahrir, en Égypte, sont entachées d’agressions 
sexuelles collectives, commises par des manifestants sur des manifestantes et des 
journalistes. Un procédé qui n’est pas sans rappeler les « expéditions punitives » en 
Algérie contre des femmes travailleuses isolées, dont l’épisode de Hassi Messaoud 
en 2001 a été le point culminant8. Un mois après la chute de Moubarak, lors de 
la Journée mondiale de lutte pour les droits des femmes, des manifestantes sont 
agressées par des passants, puis arrêtées et soumises à des tests de virginité par 
les militaires de la période de transition. Ce moment acte la fin du fragile compromis 
pour le bien commun. 

New York: Cambridge University Press, 2015. 
4  Voir TV5 Monde, « Tunisie : Fayda Hamdi, la femme fusible », le 15 octobre 2011. URL : 
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=NWqyckzEPQA 
5  Citée dans Christophe Ayad, « La révolution de la gifle », Libération, le 11 juin 2011. URL : 
https://www.liberation.fr/planete/2011/06/11/la-revolution-de-la-gifle_741980/
6  Voir Simon Laplante, « L’égalité des sexes est encore d’actualité au Yémen », Perspective 
monde, le 20  septembre  2011. URL  : https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/
BMAnalyse?codeAnalyse=1285 
7  Perrine Lachenal, «  Contrecoups. Représentations et pratiques de la violence des 
femmes, Le Caire, 2010-2015 », Ethnologie française, vol. 49, no 2, 2019, p. 261‑275.
8  En juillet 2001, à la suite d’un prêche les désignant comme des prostituées, plusieurs 
dizaines de femmes travaillant comme femmes de ménage, cuisinières ou secrétaires dans 
les compagnies pétrolières installées dans la ville de Hassi Messaoud sont attaquées par 
une foule d’hommes. Elles sont battues, violées, mutilées, traînées nues dans la rue. Voir 
Dalila Iamarene-Djerbal, « Affaire de Hassi Messaoud », NAQD, no 22-23, 2006, p. 11-40. 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=NWqyckzEPQA
https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMAnalyse?codeAnalyse=1285
https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMAnalyse?codeAnalyse=1285
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Une opportunité historique 

En 2011, seules les Saoudiennes assument de porter des revendications proprement 
féministes, et arrachent le droit de vote et d’éligibilité. Mais la distinction entre 
présence des femmes et présence féministe au sein de la contestation est souvent 
ténue, tant, pour beaucoup de femmes, compte tenu du contexte dans lequel 
elles évoluent, l’acte de manifester pour la démocratie constitue un engagement 
féministe à part entière. Il convient dès lors d’inclure toutes les trajectoires féminines 
et/ou féministes dans l’analyse de la contestation  : une défiance du « système » 
politique porte en elle une défiance du patriarcat.

Les périodes de transition qui suivent les élections –  remportées par les isla-
mistes – sont caractérisées par une mobilisation des féministes dans le sens d’une 
préservation des acquis plus que dans celui d’une amélioration du statut. Quelques 
avancées sont enregistrées9, sans toutefois de changements majeurs. L’instabilité 
et, dans certains pays, l’embrasement vont lourdement impacter les conditions des 
femmes. Afin de sauvegarder l’unité, les sociétés civiles naissantes comptent peu 
de structures féministes en leur sein. Quant aux structures mixtes de lutte pour la 
démocratie – l’objectif principal –, elles n’échappent pas aux logiques patriarcales : 
la démocratie d’abord, les droits des femmes ensuite10. 

Refusant leur instrumentalisation et la hiérarchisation des causes, les féministes, 
qui ont été de toutes les luttes sans que l’on soit de la leur, prennent en main leur 
narrative en 2019, à la manière du mouvement palestinien Tâli‘at (« celles qui se 
lèvent  »), qui met dos-à-dos les systèmes de domination colonial et patriarcal. 
Puisant leur légitimité dans la violence qu’elles subissent et dans les luttes de leurs 
aïeules, les féministes arabes renégocient leur implication dans les révoltes et 
posent l’oppression des femmes comme problème politique. Et pour répondre aux 
traditionnelles accusations d’aliénation à l’Occident et de néo-colonialisme, elles 
convoquent le passé pour mieux tracer l’avenir.

Au Soudan, Alaa Salah, icône au thoub blanc de la révolte de 2019, n’est que la 
dernière incarnation des « kandakas » – ces femmes impliquées dans les mouve-
ments de protestation contre la dictature, appelées ainsi en référence aux reines 
nubiennes. Durant les manifestations, dont certaines comptent 60 à 70  % de 

9  La Tunisie adopte la parité dans le système électoral. Le Maroc constitutionnalise l’éga
lité des sexes dans le droit et devant la loi. L’Égypte abolit la « loi du pardon » permettant au 
violeur d’échapper à sa peine en épousant sa victime. 
10  Voir Dorra Mahfoudh et Amel Mahfoudh, « Mobilisations des femmes et mouvement 
féministe en Tunisie », Nouvelles Questions féministes, vol. 33, no 2, 2014, p. 14-33 ; Ghaïss 
Jasser, Amel Mahfoudh, Feriel Lalami et Christine Delphy, « Les luttes des femmes arabes 
contre le patriarcat, les pouvoirs tyranniques, l’islamisme, le colonialisme et le néocolonia
lisme », Nouvelles Questions féministes, vol. 35, no 2, 2016, p. 6-16.
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manifestantes11, les photos de « Notre mère Fatima12 », la « Pionnière », sont bran-
dies. En Algérie, au sein du Hirak, les militantes du FACE (Femmes algériennes pour 
le changement et l’égalité) rendent visible le sexisme structurel. Elles honorent les 
moudjahidat et les martyres de la guerre d’indépendance, les résistantes et les vic-
times du terrorisme, au même titre que les victimes de féminicides. Au Liban, la pro-
testation prend des allures de révolution féministe. Un célèbre chant de la mariée 
est détourné avec les paroles suivantes : « Elle sort renverser le régime communau-
tariste, patriarcal, discriminatoire et capitaliste ». L’hymne national est symbolique-
ment modifié pour y intégrer les femmes13. 

Dans ce contexte, les « frères » redoublent leurs efforts pour tenter de préserver les 
derniers pans de l’« honneur14 ». Les Libanaises font face aux différentes autorités 
religieuses contre le projet d’un État séculaire. Le 29  mars  2019, les militantes 
du « carré féministe » du Hirak algérien sont attaquées. Des appels au viol et au 
vitriol sont lancés sur Internet. Sur le Net également, les femmes s’organisent. Des 
campagnes contre les féminicides, les crimes dits d’honneur ou en faveur de la 
dé-folklorisation de la journée du 8 Mars ont régulièrement lieu. Comme avant 
2011 : on occupe l’espace virtuel pour mieux conquérir l’espace public physique.

11  Voir Justin Lynch, “Women fueled Sudan’s revolution, but then they were pushed aside”, 
Independent, le 4 août 2019. URL : https://www.independent.co.uk/news/world/africa/
sudan-revolution-women-uprising-democratic-transition-army-bashir-a9038786.html
12  Fatima Ahmed Ibrahim (1934-2017) est la fondatrice puis rédactrice en chef de 
publications progressistes et féministes, La Pionnière et La Voix de la femme, revue de l’Union 
des femmes soudanaises (UFS) qu’elle a co-fondée. Militante du Parti communiste, seul 
parti mixte à l’époque, elle est une figure de la révolution de 1964, puis la première femme 
élue dans un parlement en Afrique et dans le monde arabe. Emprisonnée et assignée à 
résidence durant de longues années, elle reçoit, avec l’UFS, le prix des Droits de l’homme 
des Nations unies en 2013.
13  Publié par le journal An-Nahar en Une sur le Net, le « nouvel hymne » comprend l’ajout 
suivant : « Le Liban est le berceau des femmes et des hommes. »
14  Voir Fatma Oussedik, « Postcolonie et rapports de genre en Algérie », Tumultes, no 37, 
2011, p. 81-98.

https://www.independent.co.uk/news/world/africa/sudan-revolution-women-uprising-democratic-transition-army-bashir-a9038786.html
https://www.independent.co.uk/news/world/africa/sudan-revolution-women-uprising-democratic-transition-army-bashir-a9038786.html
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pour les droits 
des femmes 
algériennes ?
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« Je ne vois pour les femmes arabes qu’un seul moyen 
de tout débloquer  : parler, parler sans cesse d’hier et 
d’aujourd’hui. »

  
Assia Djebbar

Au printemps 2019, Algériens et Algériennes 
reconquièrent la rue. Le Hirak, mouvement citoyen 
intergénérationnel et transidéologique, se donne à voir 
comme l’alternative radicale au pouvoir. Autoritarisme, 
corruption, inégalités sociales : alors que la profondeur 
de la crise algérienne mène le pays au bord de 
l’implosion, la « Révolution du sourire » porte en elle 
un espoir renaissant. Le pacifisme du mouvement, 
contrastant avec la violence de l’État, et la fraternité 
scandée par les manifestants au travers du slogan 
«  khawa, khawa  » («  frères, frères  ») témoignent 
de la volonté de préserver l’union dans l’adversité. 
Enfants de l’Algérie, filles et fils de moudjahidin 
et de moudjahidat1, les manifestants puisent leur 
légitimité dans l’histoire. « Un seul héros, le peuple2. » 

Au sein du mouvement, un consensus semble se faire, tourné vers une Algérie 
libre et démocratique, un état civil et non militaire. Pourtant, cette vision ne doit 
pas éclipser la diversité du Hirak, au risque de le dépolitiser. Les femmes, ayant 
répondu présentes à l’appel de la rue, saisissent ainsi l’occasion pour porter leurs 
revendications propres. Elles font le pari que les droits des femmes, contrariés 
depuis l’indépendance, ont une chance de se réaliser dans le cadre de ce 
mouvement d’envergure. Les féministes font valoir que l’égalité homme-femme 
est consubstantielle à la démocratie. Un carré féministe fait son apparition dans les 
cortèges algérois, et le slogan « sawt el-mara’a thawra » (« la voix de la femme est 
une révolution ») est brandi sur des pancartes. 

Dès le début du Hirak, de nombreux chercheurs se saisissent des enjeux de cette 

1  Combattants et combattantes de la guerre de libération. 
2  Slogan datant de la guerre de libération, repris à foison par les manifestants du Hirak. 
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révolte populaire spontanée et soudaine. Si la mobilisation féminine est analysée 
comme une des dimensions du mouvement, à l’aune du caractère pacifique des 
marches, l’étude de la lutte féministe au sein du Hirak demeure plus rare – elle 
est davantage développée par des militantes féministes directement. Certes, 
analyser l’événement pendant son déroulement rend difficiles la prise de distance 
et l’appréhension du phénomène dans un contexte plus large. Cet article cherchera 
néanmoins à mettre les expressions féministes au sein du Hirak en perspective avec 
les mutations de la société algérienne, pour tenter un travail de recul et de synthèse. 
Comment les féministes se sont-elles saisies de ce mouvement pour développer 
de nouvelles stratégies visant à faire avancer le combat vers la consécration des 
droits des femmes ?

Dans un premier temps, seront évoquées les différentes étapes traversées par les 
luttes féministes en Algérie depuis la guerre d’indépendance et la manière dont 
cette histoire est convoquée au sein du Hirak comme stratégie de légitimation. 
Ensuite, on verra que ce mouvement porte de nouveaux enjeux, mobilise de 
nouvelles actrices et de nouvelles stratégies. Enfin, on s’intéressera aux réactions 
suscitées au sein du Hirak par la présence des féministes et à la résilience dont 
celles-ci font preuve face à la violence.

La continuité d’un combat historique : 
une source de légitimation

Bien que la présence féminine fluctue en fonction des villes – les femmes étant plus 
nombreuses dans de grandes villes comme Alger, Oran et Béjaïa – elle marque une 
réappropriation de l’espace public, traditionnellement réservé aux hommes. Par la 
parole et leur présence dans les rues, les femmes rendent visible leur inscription dans 
la société algérienne. Étudiantes, retraitées, artistes, avocates, cadres, salariées ou 
encore femmes au foyer : elles sont des milliers à rejoindre les marches. Pour Ghalia 
Djelloul, au travers de cette mixité, hommes et femmes font « l’expérience d’une 
vulnérabilité commune3 » : « Par la coprésence mixte (genre, âge, classe, ethnicité) 
des corps dans les espaces publics urbains, les marcheur(euse)s algérien(ne)s 
affirment le principe du respect de la vie4. » Pour Giulia Fabbiano, en permettant 
aux hommes et aux femmes de faire l’expérience de cette altérité, « le Hirak est en 
train de renouveler le rapport de toute une population à elle-même, à son passé et 
à son avenir5 ». 

3  Ghaliya Djelloul, «  Femmes et Hirak  : pratiques de “desserrement” collectif et 
d’occupation citoyenne de l’espace public », Mouvements, vol. 102, no 2, 2020, p. 82-90. 
URL : https://www.cairn.info/revue-mouvements-2020-2-page-82.htm
4  Idem.
5  Giulia Fabbiano, « Le temps long du hirak  : le passé et ses présences », L’Année du 
Maghreb, no 21, 2019. URL : http://journals.openedition.org/anneemaghreb/5334

https://www.cairn.info/revue-mouvements-2020-2-page-82.htm
http://journals.openedition.org/anneemaghreb/5334
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Si cette mixité caractérise le Hirak et interpelle, elle ne constitue pas pour autant une 
rupture. En effet, la transmission intergénérationnelle a permis à la lutte féministe 
actuelle de s’inscrire dans la continuité d’un combat ancien, apparu au lendemain de 
l’indépendance. Alors que les femmes avaient participé activement à la libération 
du pays du joug colonial, la question de leur émancipation a ensuite été reléguée 
au second plan. Si les femmes ont sans cesse été vantées et célébrées pour leur 
courage pendant la guerre, le silence s’est fait assourdissant lorsqu’a été posée 
la question de leurs droits. En réponse, l’Union nationale des femmes algériennes 
(UNFA) lançait dès le 8 mars 1965 un premier appel à la mobilisation en ces termes : 
« Femmes algériennes, cette journée doit revêtir un caractère exceptionnel, elle 
doit être une démonstration vivante de notre détermination politique6. » 

Par la suite, la lutte s’est jouée essentiellement autour du projet d’édicter un 
code de la famille, qui est formulé dès 1966. Après de nombreuses tentatives 
avortées, et malgré l’interpellation du président Chadli Bendjedid à l’Assemblée 
par les moudjahidat Djamila Bouhired, Zohra Driff et Akila Ouared le 8 mars 19817, 
un texte, inspiré du fiqh8 et du rite malékite, est adopté en 1984. Les militantes et les 
forces politiques progressistes se mobilisent massivement pour s’opposer à cette 
législation, qu’ils rebaptisent « code de l’infamie » : le Code de la famille relègue 
la femme au statut de mineure à vie. Il prévoit un tuteur matrimonial, légalise la 
polygamie, consacre l’inégalité dans l’accès au mariage et l’inégalité successorale. 
Il autorise la répudiation, et l’époux qui répudie son épouse n’a pas à pourvoir à ses 
besoins ni à ceux de ses enfants. Il dénie à la mère l’autorité parentale et oblige la 
femme divorcée qui souhaite se remarier à épouser en secondes noces un parent 
de ses enfants sous peine de perdre la garde de ces derniers. Elle ne peut pas non 
plus voyager sans l’autorisation de son époux. 

Alors que la constitution de 1976 affirmait aux articles 39 et 42 l’égalité en droits et 
en devoirs de tous les citoyens, interdisait toute discrimination fondée sur le sexe 
et garantissait aux Algériennes « tous les droits politiques, économiques, sociaux 
et culturels  », les femmes sont désormais érigées en gardiennes des valeurs 
traditionnelles. Dans le contexte de crise qui est celui de l’Algérie des années 1980, 
la modernisation et la mutation de la société provoquent une attitude de repli, 
accroissant le conservatisme. Cherchant à se légitimer face à la mouvance islamiste 
qui gagne du terrain, le pouvoir algérien instrumentalise la question des femmes, 
qui devient «  le lieu d’expression de l’affrontement entre la raison moderniste et 
l’émotion identitaire9 ».

L’ouverture démocratique qui suit les événements d’octobre 1988 et l’émergence 

6  Le Peuple, 8 mars 1965. 
7  Djaouida Lassel, « Les Algériennes au centre des réformes politiques ? », dans Karima 
Dirèche (dir.), L’Algérie au présent. Entre résistances et changements, Paris, Karthala-IRMC, 
2019, p. 707-720. 
8  Jurisprudence islamique. 
9  Yamina Bettahar, «  L’enjeu des femmes en Algérie ou l’impossible individuation  ?  », 
dans Gilbert Meynier (dir.), L’Algérie contemporaine. Bilan et solutions pour sortir de la crise, 
Paris, L’Harmattan, 2000, p. 47-68. 
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du multipartisme et de la presse indépendante sont l’occasion d’une mobilisation 
massive des militantes, à la fois contre le Code de la famille et contre le Front 
islamique du salut, qui milite pour la création d’un État islamique. De nombreuses 
associations de femmes sont fondées, et dans les rues, islamistes et féministes se 
font face. Malgré les assassinats et la violence d’une décennie de guerre civile, le 
mouvement féministe fait preuve de résilience et passe d’un combat uniquement 
politique à un travail de fond autour de revendications plus concrètes. Le réseau 
Wassila, fondé en octobre 2000, qui lutte contre les viols et les violences faites aux 
femmes et aux enfants, en est le parfait exemple. 

En 2005, Abdelaziz Bouteflika, nouvellement élu, cède partiellement à la pression 
de la société civile et amende le Code de la famille, mais ces modifications sont 
considérées comme insatisfaisantes par les militantes, qui demandent l’abrogation 
pure et simple du code. 

Comme l’a montré Giulia Fabbiano10, le Hirak se caractérise par une référence 
continue au passé. Par un processus de transposition, de commémoration et 
d’actualisation, les manifestants se revendiquent héritiers des moudjahidin et situent 
leur combat dans le sillage de la lutte pour l’indépendance, qu’ils considèrent avoir 
été confisquée. Les héros du combat anticolonial, au même titre que les victimes 
de la guerre civile, sont convoqués comme figures légitimatrices : « Ils résonnent 
contemporains en raison de l’actualité révolutionnaire de leurs combats11. » La lutte 
des femmes ne fait pas exception. Les slogans tels que «  Djazaïryate ahrar, ma 
yaqablouche el-‘ar we newasslou el-michouar hata el-intissar » (« Algériennes libres, 
nous n’acceptons pas la honte et poursuivons la route jusqu’à la victoire ») ou encore 
« El-dimokratia hoqouq niswya/mazalna mazalna thouar (« La démocratie est un 
droit pour les femmes/Nous sommes et restons des révolutionnaires ») illustrent 
la continuité du combat mené par les femmes. De la même façon, la présence 
de Louisette Ighilahriz et de Djamila Bouhired, toutes deux militantes de la guerre 
d’indépendance et victimes de la torture, donne du crédit à cette présence féminine 
et permet d’inscrire le combat d’aujourd’hui dans le prolongement de l’histoire. 

Parmi les banderoles brandies par le carré féministe, la plus récurrente porte 
l’inscription « Nos droits, c’est tout le temps et partout ». Elle arbore les visages 
de cinq figures féminines  : Lalla Fatma N’Soumer, Hassiba Ben Bouali, Baya 
Touhami, Amira Merabet et Nabila Djahnine12. « Exhiber leurs portraits, c’est plus 
qu’un hommage  : une manière d’en épouser l’engagement et d’en rappeler la 
contemporanéité13. »

Toujours dans l’objectif d’inscrire leur lutte dans une continuité historique, chaque 

10  Giulia Fabbiano, « Le temps long du hirak : le passé et ses présences », art. cit.
11  Idem.
12  Lalla Fatma N’Soumer est une célèbre résistante à la colonisation française dans les 
années 1850  ; Hassiba Ben Bouali et Baya Touhami sont des moudjahidat de la guerre 
d’indépendance, Amina Merabet est une femme brûlée vive dans la rue en 2016 et Nabila 
Djahnine est une militante féministe assassinée par les terroristes durant la décennie noire.
13  Giulia Fabbiano, « Le temps long du hirak : le passé et ses présences », art. cit.
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8 mars, depuis le début de la contestation, les féministes algériennes s’attellent à 
restituer à cette journée son sens politique. Devenue officiellement la «  fête de la 
femme », le 8 mars est une journée au cours de laquelle les femmes sont invitées 
à prendre leur demi-journée, à profiter de promotions sur des produits ménagers 
ou cosmétiques et à assister à des spectacles musicaux, défilés de mode et autres 
activités récréatives. Ce glissement sémantique a ôté au 8  mars sa dimension 
politique. Or, dès le début du Hirak, le ton est donné sur les réseaux sociaux  : le 
8 mars est une journée de lutte. Le hashtag « le 8 mars n’est pas une fête » inonde 
la Toile, tandis que, dans les rues, les femmes scandent « Ma djinech nahtaflou, djina 
bech terahlou » (« on n’est pas là pour célébrer, on est là pour que vous partiez »). 
Sont alors mêlés slogans féministes et slogans contre le régime, affirmant encore 
l’interdépendance des deux luttes. 

Nouvelles actrices et nouveaux enjeux 
de la contestation

Si elle s’inscrit dans une continuité historique, la présence féministe au sein du Hirak 
reflète aussi une évolution de la société algérienne. Elle ne peut être comprise sans 
rappeler les mutations sociales qui se sont produites durant les dernières décennies14. 
Au cours de cette période, l’Algérie a connu des changements démographiques 
importants. Selon les sources de l’Office national des statistiques (ONS), le taux de 
fécondité est passé de 4,5 à 2,5 entre 1990 et 2002, tandis que l’âge moyen du premier 
mariage pour les femmes est passé de 18,3 ans en 1966 à 29,8 ans en 2006. Elles 
sont de plus en plus nombreuses à faire des études supérieures, la réussite scolaire 
étant souvent la promesse d’un meilleur statut social et d’une plus grande liberté. 
En 2018, les femmes représentent 62,5 % des étudiants inscrits dans l’enseignement 
supérieur et 65 % des bacheliers. Dans le secteur du travail, les femmes se mobilisent 
régulièrement, notamment dans des manifestations sectorielles. 

La participation des femmes au Hirak redéfinit les enjeux de la contestation au 
regard des précédents mouvements de lutte. La silmiya (« pacifisme ») est en partie 
garantie par la présence des femmes et en même temps une des conditions de 
cette présence. Cette relation de dépendance réciproque entre le pacifisme et la 
présence des femmes permet de poser les fondements d’un mouvement durable 
dans le temps. La dimension multigénérationnelle, et notamment la présence de 
mères de famille, empêche de céder aux provocations des forces de l’ordre. Dans 
la société algérienne, l’image de la mère est extrêmement lourde de symboles, et 
le respect qui lui est témoigné prévient la violence, qu’elle soit verbale ou physique. 

14  Feriel Lalami Fates, émission « Féminisme : anciens combats, nouveaux espoirs » (série 
« Algérie : vers un nouveau départ »), « Cultures Monde », France culture, le 19 septembre 
2020. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/algerie-vers-un-
nouveau-depart-34-feminisme-anciens-combats-nouveaux-espoirs

https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/algerie-vers-un-nouveau-depart-34-feminisme-anciens-combats-nouveaux-espoirs
https://www.franceculture.fr/emissions/cultures-monde/algerie-vers-un-nouveau-depart-34-feminisme-anciens-combats-nouveaux-espoirs
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Leur côtoiement dans les cortèges entraîne une adaptation du langage et des 
comportements et induit une reformulation des revendications sur un ton plus 
apaisé15. Par ailleurs, la participation de groupes de femmes spécifiques au sein 
des manifestations, comme les mères de harraga (les candidats à l’immigration 
clandestine) disparus en mer ou les mères des disparus de la guerre civile des 
années 1990, permet de créer de nouvelles solidarités :

«  Quand ils [les jeunes supporters de foot qui 
animent les manifs] arrivent au niveau des familles 
et des mères des disparus […], les jeunes hommes 
s’arrêtent. Ils embrassent ces mères sur le front et 
ils leur chantent des chansons pour les encourager, 
pour dire la reconnaissance, la reconnaissance des 
disparus. Pour dire qu’ils partagent leur douleur16.  » 

La bienveillance et la dignité sont réaffirmées face à un «  pouvoir assassin17  ».
Cependant, au-delà de simples cautions esthétiques garantissant le caractère 
pacifique des marches, les femmes exigent, tout autant que les hommes, la 
reconnaissance de leur citoyenneté pleine et entière. Pour la sociologue et militante 
Fatma Oussedik, « elles [les femmes] étaient vues et acceptées mais sans que l’on 
soupçonne qu’elles puissent avoir des revendications particulières18  ». Certaines 
paroles des chants de stade repris largement au sein du Hirak, notamment par 
des jeunes filles, témoignent ainsi d’une ambiguïté dans la perception du rôle des 
femmes dans la société. «  Khaltou el-djness, rahi bayna houma habouha hakda, 
ebni lahbess, el-mra tekhdem wel chabiba raqda19  » («  Ils ont inversé les genres, 
c’est eux [l’État] qui l’ont voulu ainsi, ils bâtissent des prisons, la femme travaille 
tandis que les jeunes dorment »). Dans ces paroles, l’indépendance financière des 
femmes est perçue comme un phénomène contre nature. Le travail des femmes 
est vu comme une menace «  sur la part des hommes qui sont loin d’accepter 
cette configuration d’un territoire où ils ont été maîtres pendant longtemps20  ». 
Cette vision traditionaliste du partage des tâches contraste avec l’évolution 
de la société, créant ainsi de la conflictualité et de nouvelles concurrences. 

Ces observations questionnent  : les femmes manifestent aux côtés des hommes 
pour la construction d’un État de droit, mais ne risquent-elles pas de se retrouver à 

15  Louisa Dris-Aït Hamadouche, « Hirak algérien, acte II », Revue Projet, vol. 382, no 3, 2021, 
p. 78-81. 
16  «  Une poétique féministe de l’Algérie en lutte. Entretien avec Habiba Djahnine  », 
Mouvements, vol. 102, no 2, 2020, p. 177-192. 
17  Slogan très présent pendant les manifestations en référence au « Printemps noir » de 
2001 en Kabylie.
18  Selma Kasmi, « “Notre révolution, c’est maintenant ou jamais !” : Pour les Algériennes, 
il n’y aura pas de démocratie sans égalité des droits », Middle East Eye, le 8 mars 2020. 
URL  : https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/notre-revolution-cest-maintenant-
ou-jamais-pour-les-algeriennes-il-ny-aura-pas-de
19  Chant Babour Ellouh du collectif Ouled el-Bahdja, manifestants de l’équipe de football 
USM d’Alger. 
20  Djaouida Lassel, « Les Algériennes au centre des réformes politiques ? », art. cit. 

https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/notre-revolution-cest-maintenant-ou-jamais-pour-les-algeriennes-il-ny-aura-pas-de
https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/notre-revolution-cest-maintenant-ou-jamais-pour-les-algeriennes-il-ny-aura-pas-de
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nouveau marginalisées par leurs compagnons de lutte ?

La résilience face à la violence, une 
première victoire

Les femmes subissant une double oppression, à la fois de la part du « système 
politique  » et d’une société patriarcale et misogyne, leur combat est ardu. Pour 
Fadila Boumendjel Chitour, « depuis toujours, quand on cherche le consensus, il y a 
deux sujets qui posent problème : le culte et les femmes21 ». Malgré l’unité affichée 
du Hirak, des crispations apparaissent dès que des revendications féministes sont 
exprimées. La revendication d’une abrogation du Code de la famille, par exemple, 
continue à provoquer une levée de boucliers de la part d’une large frange de la 
société qui y voit une attaque des valeurs islamiques traditionnelles. 

Le 15 mars, quatrième vendredi de manifestation, des militantes ayant collé des 
autocollants avec des messages féministes sont violemment agressées et insultées. 
Dès le lendemain, plusieurs activistes se réunissent à Alger et fondent le collectif 
« Femmes algériennes pour le changement vers l’égalité ». Dans une déclaration 
publique, elles réaffirment leur revendication d’une égalité pleine et entière entre 
les citoyennes et les citoyens, sans distinction de genre, de classe, de région ou 
de croyances. Pour elles, la fin du « système », réclamée par le slogan « yetnahaw 
gaâ  » («  qu’ils dégagent tous  »), ne se limite pas à sa composante politique. 
Dans la déclaration, elles réaffirment leur détermination à changer le système en 
place «  avec toutes ses composantes, y compris son volet sexiste, patriarcal et 
misogyne22 ». Elles dévoilent leur projet de créer un carré féministe et encouragent 
des initiatives similaires dans les autres villes du pays. Cette stratégie répond à 
un double impératif  : garantir un espace de sécurité pour les manifestantes, et 
rendre visibles leurs revendications en politisant leur condition en tant que groupe 
minorisé23.

Le cinquième vendredi, le carré féministe est très mal accueilli, certains manifestants 
profèrent des insultes tandis que d’autres s’attaquent aux banderoles, qu’ils 
décrochent et déchirent, notamment une sur laquelle est inscrit «  moussawat  » 
(« égalités »). Sur les pancartes, les hommes sont interpellés : « Tu n’acceptes pas 

21  Sabrina Kassa, « En Algérie, le “carré féministe” essaye de s’imposer dans la marche », 
Mediapart, le 4 avril 2019. URL : https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/
en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
22  Déclaration du collectif « Femmes algériennes pour un changement vers l’égalité », 
El Watan, le 21  mars 2019. URL  : https://www.elwatan.com/edition/actualite/femmes-
algeriennes-pour-un-changement-vers-legalite-21-03-2019
23  Ghaliya Djelloul, «  Femmes et Hirak  : pratiques de “desserrement” collectif et 
d’occupation citoyenne de l’espace public », art. cit.

https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
https://www.elwatan.com/edition/actualite/femmes-algeriennes-pour-un-changement-vers-legalite-21-03-2019
https://www.elwatan.com/edition/actualite/femmes-algeriennes-pour-un-changement-vers-legalite-21-03-2019
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la hogra (“oppression”) du régime, alors n’accepte pas la hogra contre les femmes. » 
Les réseaux sociaux ne tardent pas à s’enflammer, les réactions oscillent entre 
l’indignation et la jubilation. L’appel d’un Algérien de Londres à jeter de l’acide 
sur les manifestantes qui scandent des slogans féministes contraste violemment 
avec le pacifisme prôné par les manifestants : il illustre l’escalade de la violence à 
laquelle on assiste lorsqu’il est question de droits des femmes. Le terme même de 
« féminisme » suffit à déchaîner les passions tant il est négativement connoté dans 
la société algérienne. Il renvoie à un « occidentalisme promu par une frange petite-
bourgeoise et francophone, avec tout l’imaginaire colonial qui lui est associé24 ». 

De fait, l’instrumentalisation de la cause des femmes par le pouvoir colonial français 
n’est pas étrangère à cette méfiance. Cérémonies de dévoilement et propagande 
pour un mode de vie à la française : le cinquième bureau de l’armée avait alors placé 
la question de l’émancipation des femmes au cœur de sa guerre psychologique. 
Le voile était présenté comme le symbole de la soumission des musulmanes au 
patriarcat, et la puissance coloniale française se dotait d’une mission civilisatrice 
face à des normes présentées comme archaïques. C’est ainsi que, pour la frange 
la plus conservatrice du Hirak, les féministes sont associées à une forme de néo-
colonialisme s’attaquant aux valeurs et traditions islamiques. Certains manifestants 
distribuent des injonctions à se voiler, tandis que d’autres affirment que l’égalité 
est contraire à l’islam. Mais, au-delà même de cette frange conservatrice, des 
progressistes – donc a priori sensibles à la question de l’égalité des sexes – critiquent 
le carré féministe. Le contraste entre la mobilité des manifestations et le caractère 
stationnaire du carré nourrit ces attaques : on accuse celui-ci de « séparatisme », de 
« diviser l’union du Hirak » et de porter des revendications « propres ». La temporalité 
du combat fait débat. 

Face aux tenants du «  ce n’est pas le moment  », les féministes rétorquent que 
« c’est exactement le moment », et, au bout de quelques vendredis, le carré finit par 
s’imposer. Pour Fadila Boumendjel Chitour, c’est déjà une victoire, dans la mesure 
où le débat est ouvert « entre les hommes aussi25 ». Mais les revendications des 
militantes peinent à s’imposer. Lorsque la société civile décide de s’organiser afin 
d’établir une feuille de route face au pouvoir, plusieurs semaines s’écoulent avant 
que l’égalité entre hommes et femmes soit inscrite parmi les objectifs. 

Selon Feriel Lalami, alors que la hiérarchisation des priorités et l’omission des 
droits des femmes par une partie des militants «  hirakistes  » témoignent d’une 
double mesure dans la conception de la citoyenneté, l’enjeu pour les féministes 
est d’introduire dans les textes fondamentaux, les rencontres et les discussions 
le fait que l’égalité est un élément consubstantiel de la démocratie revendiquée 
par les manifestants26. Ainsi les féministes défendent-elles le bien-fondé de leurs 
revendications dans le sillage de l’opposition au système d’oppression  : «  Les 

24  Lydia Haddag, « Le Hirak : un cas d’école ? », Mouvements, vol. 102, no 2, 2020, p. I-IX. 
URL : https://www.cairn.info/revue-mouvements-2020-2-page-I.html
25  Sabrina Kassa, « En Algérie, le “carré féministe” essaye de s’imposer dans la marche », 
Mediapart, le 4  avril 2019. URL : https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/
en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
26  Feriel Lalami Fates, « Féminisme : anciens combats, nouveaux espoirs », ém. cit. 

https://www.cairn.info/revue-mouvements-2020-2-page-I.html
https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
https://www.mediapart.fr/journal/international/040419/en-algerie-le-carre-feministe-essaye-de-s-imposer-dans-la-marche?onglet=full
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femmes sont victimes de cette oppression notamment par le Code de la famille. On 
ne peut pas faire l’économie de cette demande d’égalité27. »

Conclusion

Pour la première fois, la lutte des femmes en Algérie s’inscrit dans un mouvement 
de plus grande ampleur. Conscientes que leurs droits ne pourront s’épanouir que 
dans un environnement démocratique, elles ont tiré profit de leur expérience 
associative et du travail continu effectué tout au long des décennies précédentes, 
pour s’organiser efficacement et faire leur place au sein du Hirak. Ces activistes 
tirent aussi leur légitimité politique du fait de n’avoir toléré aucune compromission 
en prenant leurs distances avec le régime. Le mouvement féministe conçoit sa 
demande d’égalité comme une demande de citoyenneté à part entière, qui passe 
par un changement de gouvernance politique. Par leur appropriation de l’espace 
public et leur refus de céder aux intimidations et aux menaces, les féministes 
réaffirment leur présence dans le collectif et la dimension politique de leur combat. 
Comme le Hirak, elles font appel à l’histoire et aux grandes figures du passé pour 
marquer la légitimité de leurs revendications. 

La lutte pour les droits des femmes ne risque-t-elle pas d’être une nouvelle fois 
trahie, cette fois par le Hirak lui-même ? La question reste entière. Les premières 
initiatives de politisation du mouvement ne laissent pas beaucoup de place à 
l’optimisme. Elles témoignent plutôt de la volonté de reléguer les questions relatives 
aux droits des femmes au second plan et de hiérarchiser les luttes. L’obsession de 
l’unité du peuple algérien, dressé comme un seul homme face au régime, a eu 
raison des débats idéologiques, pourtant nécessaires. Cette obsession est aussi, 
peut-être, révélatrice des clivages idéologiques qui traversent la société algérienne 
ainsi que de la peur de l’adversité. Le message de certaines franges du mouvement 
est clair : pour les droits des femmes en Algérie, ce n’est toujours pas le moment. 

Pourtant, l’heure n’est pas à la résignation. Les militantes continuent à faire preuve 
de persévérance en poursuivant leurs actions sur le terrain et sur la Toile. Elles 
multiplient les campagnes de sensibilisation et s’inscrivent dans des combats 
transnationaux comme la lutte contre les féminicides. Pour autant, leur fidélité 
envers le Hirak reste entière. Elles revendiquent le droit à la liberté d’expression, se 
solidarisent avec les détenus d’opinion et en dénoncent la répression. 

Pour Fatma Oussadik, professeure à l’université d’Alger et militante féministe, le 
Hirak a permis au moins un gain important : 

27  Idem. 
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Par cette volonté d’apparaître pour ce que nous 
sommes, sans avoir à nous justifier encore une fois, 
ni de notre algérianité, ni du contenu féministe de 
nos luttes, nous avons à présent un gain important 
parce que tout le monde prononce notre nom 
correctement, nous sommes des féministes algériennes28.

28  Propos tenus dans Des Femmes, film de Merzak Allouache, 2020. URL : https://www.
youtube.com/watch?v=9wreJJEMcsA

https://www.youtube.com/watch?v=9wreJJEMcsA
https://www.youtube.com/watch?v=9wreJJEMcsA
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Les événements révolutionnaires en Tunisie de 
décembre 2010 et janvier 2011 ont largement contribué 
à une reconfiguration des mouvements sociaux dans 
le pays, notamment par les garanties qu’ont été les 
acquis relatifs à la liberté d’expression et à la liberté 
d’association. Les divers mouvements de femmes 
ne font pas en ce point exception. Ceux-ci ont subi 
des bouleversements à deux niveaux  : d’une part, 
le mouvement féministe tunisien tel que construit 
pendant plusieurs décennies sous les régimes 
successifs de Bourguiba et de Ben Ali a connu une 
reconfiguration massive ; d’autre part, la question des 
droits des femmes a pris une place centrale dans le 
débat constitutionnel et législatif post-révolutionnaire. 

À l’indépendance de la Tunisie, le président Bourguiba avait enclenché une 
politique volontariste visant à garantir une certaine égalité entre les hommes et 
les femmes, égalité qu’il ne pouvait concevoir que par une libération des femmes 
tunisiennes des normes familiales et religieuses. Le Code du statut personnel (CSP), 
régulant principalement le droit de la famille, avait ainsi été élaboré dans un esprit 
de compromis entre modernité et religion. Si ce code se détournait de certaines 
normes islamiques classiques –  notamment avec l’abolition de la polygamie, 
l’institutionnalisation du mariage civil et l’instauration du divorce judiciaire –, il en 
conservait cependant d’autres, dont la plus connue demeure l’inégalité successorale 
entre frères et sœurs. 

Dans ce contexte, le régime bourguibien, autoritaire, contrôlait les expressions 
du mouvement féministe, qui restait cloisonné à des associations proches du 
gouvernement1. Ce n’est qu’à partir de la fin des années  1970 qu’apparaît un 
mouvement féministe autonome, avec l’Association tunisienne des femmes 
démocrates (ATFD) et l’Association des femmes tunisiennes pour la recherche et 
le développement (AFTURD). Opposées au pouvoir existant par leur volonté d’aller 
au-delà des avancées du CSP, ces associations reprennent néanmoins la dialectique 
laïque, prônant la séparation entre le politique et le religieux. Elles perçoivent la 
bataille féministe comme nécessairement juridique et ont pour principal référent 
le droit international des droits humains et les conventions internationales2. 

1  Voir Sophie Bessis, «  Le féminisme institutionnel en Tunisie  », Clio. Femmes, genre, 
histoire, no 9, 1999. URL : http://journals.openedition.org/clio/286 
2  Voir Monia Ben Jemia et Saida Ounissi, «  Droits des femmes et féminisme dans la 
Tunisie post-2011 », Cahiers d’études africaines, no 242, 2021, p. 453‑476. 

http://journals.openedition.org/clio/286%20
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Longtemps réduit à ces deux composantes, le mouvement féministe tunisien 
connaît un éclatement et une restructuration à la suite de la révolution de 2011. 
De nouvelles structures et formations féministes naissent alors, avec l’apparition 
d’associations se revendiquant d’un féminisme islamique, souvent proche du parti 
islamiste Ennahdha3, ou encore d’associations LGBT, qui apportent de nouvelles 
thématiques, jusqu’alors totalement absentes du débat public4. En 2011, plusieurs 
membres de l’ATFD –  jusque là écartées des institutions du pouvoir  – intègrent 
l’Assemblée nationale constituante, chargée de rédiger une nouvelle constitution 
pour le pays. Issue des premières élections démocratiques du pays, cette assemblée 
comprend une majorité d’élus d’Ennahdha. À partir de 2013, à la suite de l’assassinat 
de deux leaders de l’opposition de gauche, Chokri Belaid et Mohamed Brahmi, la 
Tunisie est confrontée à une crise politique majeure. C’est à cette occasion qu’un 
nouveau parti, Nidaa Tounes, s’affirme comme force politique prédominante et 
concurrente à Ennahdha. Un rapprochement est alors observé entre Nidaa Tounes 
et l’ATFD, et celle-ci cherche à mettre à l’ordre du jour politique ses revendications, 
notamment la question des violences envers les femmes5. C’est ainsi que, alors 
que Nidaa Tounes arrive en tête des élections législatives de 2014, une loi relative à 
l’élimination de la violence à l’égard des femmes est adoptée le 11 août 2017. 

Il s’agira dans cet article de revenir sur la genèse et l’élaboration de cette loi, dans 
un environnement juridique et politique marqué par l’antagonisme entre référentiel 
religieux et référentiel des droits humains. On verra comment, arrivant à son apogée 
lors du débat constitutionnel et faisant alors craindre pour les acquis juridiques des 
femmes tunisiennes, cet antagonisme continue à structurer le débat sur la loi contre 
les violences faites aux femmes, bien qu’il soit légèrement nuancé.

Cet article se fonde sur différentes lectures académiques, ainsi que sur une analyse 
des débats parlementaires qui se déroulent au sein de la Commission des droits et 
libertés et des relations extérieures, qui est chargée de la discussion et la réécriture 
du projet de loi avant son dépôt à l’Assemblée plénière. Ce matériel est complété 
par des entretiens, menés lors d’un travail de terrain entre décembre  2020 et 
février 2021.

Les droits des femmes au centre  
du débat constitutionnel

Quand Ennahdha accède au pouvoir en 2011, une véritable bataille idéologique 

3  Ibid.
4  Voir Abir Kréfa, «  Les rapports de genre au cœur de la révolution  », Pouvoirs, 2016, 
no 156, p. 119‑136.
5  Voir Abir Kréfa, « Genre et féminismes dans la Tunisie postrévolutionnaire », Moyen-
Orient, no 44, 2019, p. 42-47. 
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s’enclenche autour de l’article  1 de la constitution de 1959, dont la rédaction 
ambiguë garantissait une certaine étanchéité entre le domaine religieux et le 
domaine politique6. Certains acteurs du camp «  moderniste  » souhaitent alors 
dépasser la rédaction initiale de ce premier article et instaurer une séparation claire 
entre le politique et le religieux, là où Ennahdha bataille, du moins pendant les deux 
premières années suivant la révolution, pour une inscription claire dans la constitution 
tunisienne de l’islam comme religion d’État et de la charia comme source du droit7. 
Le compromis trouvé est finalement de garder l’ancienne formulation de l’article 1 
de la constitution, dont l’ambiguïté ouvre la voie à différentes lectures possibles.

Dans le cadre de ce débat, les camps en présence mobilisent respectivement un 
référentiel religieux et un référentiel des droits humains inspiré du droit international 
des droits de l’homme. Dans la suite logique de ces discussions sur la place de la 
religion dans l’État, des questions de société, liées à la famille, aux mœurs et donc 
aux droits des femmes émergent dans les négociations8. Ainsi la question des droits 
des femmes en Tunisie est-elle, depuis la révolution de 2011, intimement attachée 
au débat autour des liens entre État et religion et à l’opposition idéologique entre 
conservatisme et modernisme qui le structure. Plusieurs personnalités d’Ennahdha 
demandent l’abrogation du CSP, vieille revendication du parti islamiste depuis la 
fin des années 1980. D’autres tentatives, plus dissimulées, visent à passer outre les 
dispositions du CSP9. Une campagne de dénigrement contre l’ATFD est lancée, 
notamment lors des discussions autour de la possibilité de retirer la levée des 
réserves sur la Convention sur l’élimination de toutes les formes de discrimination 
à l’égard des femmes (CEDEF)10. La réponse et les luttes des militantes de l’ATFD 
s’inscrivent dans ce même cadre. La bataille féministe11 est éminemment juridique, 
mobilisant le référentiel des droits humains  : l’objectif est d’aboutir à un texte 
constitutionnel inclusif et égalitaire, avec une inscription claire de la protection 
des droits des femmes en son sein. Le mouvement féministe y voit une garantie, 
d’abord d’une préservation des acquis pré-révolutionnaires (notamment le CSP), 
mais également d’un minimum d’action de l’État post-révolutionnaire sur les droits 
des femmes. 

La constitution de 2014 consacre finalement l’égalité entre citoyens et citoyennes 
en son article 21 et inscrit l’engagement de l’État à protéger et promouvoir les droits 

6  Article 1 de la Constitution tunisienne  : « La Tunisie est un État libre, indépendant et 
souverain, l’islam est sa religion, l’arabe sa langue et la république son régime. »
7  Voir Jean-Philippe Bras, «  Un État “civil” peut-il être religieux ? Débats tunisiens  », 
Pouvoirs, no 156, 2016, p. 55‑70.
8  Voir Hafidha Chekir, « Les droits des femmes en Tunisie : acquis ou enjeux politiques ? », 
Herodote, no 160-161, 2016, p. 365‑380.
9  Par exemple, avec la tentative de mise en place d’un notaire religieux aux fins de 
célébration d’un mariage, ce qui faciliterait les cas de polygamie. Voir Hafidha Chekir, ibid.
10   Voir Abir Kréfa, « Les rapports de genre au cœur de la révolution », art. cit.
11  Le terme «  féministe  » est utilisé dans cet article principalement pour désigner les 
militantes de l’ATFD ou leurs allié.e.s. Comme précisé en introduction, le mouvement 
féministe tunisien ne se cloisonne pas à cette seule organisation. Cependant, celle-ci est 
au cœur de la lutte juridique et politique contre les violences faites aux femmes, d’où sa 
centralité dans cet article.
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des femmes, notamment en luttant contre les violences subies par ces dernières 
(article 46). Ce point constitue un socle pour la bataille à venir, celle portant sur les 
violences faites aux femmes.

La bataille contre les violences faites 
aux femmes 

Le militantisme du mouvement féministe autonome tunisien, représenté par l’ATFD, 
passe essentiellement par des revendications de changements législatifs. Le 
présupposé est que l’amélioration du statut juridique des femmes est un préalable 
nécessaire et primordial à l’amélioration de leur condition matérielle. Ce militantisme 
juridique réclame l’obtention d’un certain nombre de droits, liés au droit de la famille, 
au droit de la nationalité (particulièrement la capacité des femmes à transmettre 
leur nationalité à leurs enfants), à l’égalité citoyenne et économique et à la lutte 
contre les violences12. 

Ce dernier sujet, bien que souvent négligé par la doctrine juridique au détriment des 
questions relatives au droit de la famille, est investi par le mouvement féministe dès 
les années 1990. Un centre d’écoute des femmes victimes de violences, structure 
jusqu’alors inexistante en Tunisie, est ouvert par l’ATFD en 1993. Des réclamations 
de réformes du Code pénal se font entendre à la même époque, notamment quant 
à la pénalisation des violences intrafamiliales. En 2003-2004, c’est sur la pénalisation 
du harcèlement sexuel que portent les revendications13. 

Avant 2017, le Code pénal ne garantit aucune protection effective des femmes 
victimes de violences  : les exigences probatoires rendent le recours au droit 
inefficace comme outil contre les violences. De même, en cas de violences 
conjugales, le simple retrait de la plainte de la victime –  courant en raison des 
nombreuses pressions pouvant avoir lieu dans le cercle familial  – suffit à arrêter 
les poursuites. L’événement révolutionnaire constitue une véritable ouverture du 
champ des possibles  : il permet d’aborder pleinement cette problématique des 
violences envers les femmes. L’ATFD remet ainsi en cause l’arsenal juridique portant 
sur celles-ci. La promulgation de la constitution de 2014 et la levée des réserves sur 
la Convention CEDEF représentent des préalables importants pour une réforme 
législative instaurant une politique juridique efficiente de lutte contre les violences 
faites aux femmes.

12  Voir Khedija Arfaoui et Valentine M. Moghadam, “Violence against women and Tunisian 
feminism: Advocacy, policy, and politics in an Arab context”, Current Sociology, vol. 64, no 4, 
2016, p. 637‑653.
13  Voir Dorra Mahfoudh et Amel Mahfoudh, « Mobilisations des femmes et mouvement 
féministe en Tunisie », Nouvelles questions féministes, no 33, 2014, p. 14‑33.



DOSSIER • FEMMES DANS LES RÉVOLUTIONS ARABES 26

L’écriture d’un projet de loi démarre dès 2013. Son dépôt à l’Assemblée des 
représentants du peuple est plusieurs fois repoussé, mais la succession des affaires 
de violences sur les femmes, et notamment de violences sexuelles –  l’affaire de 
Meriem Ben Mohamed violée par des policiers en 2013 et celle d’une jeune mineure 
mariée à son violeur par sa famille pour arrêter les poursuites à son encontre en 
2016 –, ainsi que l’arrivée au pouvoir de Nidaa Tounes finissent par faire aboutir le 
processus de discussion de la loi. Le 27 juillet 2016, le projet de loi est déposé à la 
Commission des droits et libertés et des relations extérieures, préalablement à sa 
discussion en séance plénière.

Cette loi a pour objectif d’appréhender de façon globale toutes les formes de 
violences (physique, morale, sexuelle ou économique) à l’égard des femmes, et 
l’approche de ces différentes violences n’est plus seulement répressive, comme 
cela était le cas dans l’état antérieur du droit : une démarche de prévention et de 
protection des victimes est mise en œuvre. L’un des apports majeurs de la loi se 
situe ainsi dans le recours aux termes de « victime » et d’« agresseur ». Dans la 
version arabe du Code pénal antérieure à la loi de 2017, on n’utilisait pas ces mots : 
étaient seulement désignés le « demandeur à l’action » et le « défendeur à l’action ». 
On pouvait lire dans cette terminologie une manière d’invisibiliser les violences à 
l’égard des femmes, de ne pas les considérer comme véritables agressions. Par 
ailleurs, plus concrètement, l’expression « demandeur à l’action » cloisonnait les 
droits d’une victime de violence à la seule possibilité d’obtenir réparation. Le terme 
« victime » élargit le champ des droits : il ouvre notamment l’accès à des mesures 
de protection et d’assistance de la part de l’État.

Les débats autour de la loi de 2017

Au cours des débats qui se déroulent à la commission de préparation de la loi de 
2017, on peut constater une persistance de l’utilisation antagoniste des référentiels 
religieux et des droits humains. Cette opposition doit pourtant être nuancée, à 
deux niveaux. D’abord, si le projet de loi est incontestablement dû au plaidoyer 
des militantes de l’ATFD, des députées d’Ennahdha, se réclamant féministes, le 
défendent aussi14. Ensuite, l’écrasante majorité des députés, de tous bords politiques, 
insiste d’abord sur la nécessité d’une réforme législative concernant la question des 
violences envers les femmes. Et si, par la suite, certaines dispositions rencontrent 
une farouche opposition renvoyant de nouveau à un référentiel conservateur, il ne 
s’agit plus d’une dialectique purement religieuse, mais plutôt d’un positionnement 
axé autour des valeurs traditionnelles et familiales (même si les références au 
nécessaire respect de l’identité musulmane du pays sont récurrentes)15. 

14  Entretien avec Bochra Bel Hadj Hmida, avocate, militante féministe, ancienne présidente 
de l’ATFD et députée lors de l’adoption de la loi du 11 août 2017 (5 janvier 2021).
15  Cette situation n’est pas propre à la Tunisie ou aux pays arabes ou musulmans. La 
discussion de lois contre les violences se trouve souvent confrontée à la rhétorique 
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Nous allons maintenant évoquer les deux dispositions ayant le plus retenu l’attention 
des députés.

La terminologie du « genre »
Dans le projet initial présenté à l’Assemblée des représentants du peuple, le genre 
est l’outil sur lequel repose la loi. L’article 1 vise « les violences à l’égard des femmes 
fondées sur le genre ». Il s’agit encore une fois d’une inspiration du droit international 
des droits de l’homme, où le genre est devenu une référence pour appréhender 
les questions de violences ou de discriminations. Or, dans la version promulguée, 
l’article  1 vise finalement les violences «  fondées sur la discrimination entre les 
sexes ».

L’emploi du terme «  genre  » suscite deux principales critiques. D’abord, certains 
députés invoquent l’argument culturaliste, affirmant que c’est un mot qui remet en 
cause la dualité entre l’homme et la femme et menace la sauvegarde de la famille 
tunisienne. Ensuite, d’autres élus présentent le « genre » comme un terme flou et 
impossible à définir avec précision16. 

Pourtant, le « genre » a bien reçu une définition de la part de divers organismes 
internationaux, par ailleurs largement cités au cours des discussions (notamment la 
Convention du conseil de l’Europe sur la prévention et la lutte contre la violence à 
l’égard des femmes et la violence domestique et le Comité des Nations unies pour 
l’élimination de la discrimination à l’égard des femmes). C’est donc sans doute la 
première critique, liée à des arguments relatifs à la moralité de la famille, qui joue 
dans le renoncement à l’usage de ce terme. Il ressort des débats parlementaires 
une crainte que l’introduction du «  genre  » produise une déstabilisation de la 
structure, notamment morale, du droit. De fait, l’introduction du terme pourrait 
induire une nouvelle compréhension des phénomènes de violence, mais 
également des phénomènes discriminatoires17, et ainsi – comme cela a d’ailleurs 
été formulé expressément par certains députés – remettre en cause la pénalisation 
de l’homosexualité ainsi que toutes les discriminations subies par la communauté 
LGBT en Tunisie18.

traditionnelle et familiale. Voir Delphine Lacombe, « Légiférer sur les “violences de genre” 
tout en préservant l’ordre patriarcal. L’exemple du Nicaragua (1990-2017) », Droit et société, 
no 99, 2018, p. 287‑303.
16  Voir le rapport de la commission des droits et libertés et des relations extérieures  : 
« Rapport de la Commission des droits et libertés et des relations extérieures sur le projet 
de loi relative à l’élimination de la violence à l’égard des femmes (60/2016) », Assemblée 
des représentants du peuple, 10 juillet 2017.
17  Voir Elsa Fondimare, « Le genre, un concept utile pour repenser le droit de la non-
discrimination », La Revue des droits de l’homme, no 5, 2014. URL : http://journals.openedition.
org/revdh/755 
18  Entretien avec Bochra Bel Hadj Hmida (5 janvier 2021).

http://journals.openedition.org/revdh/755%20
http://journals.openedition.org/revdh/755%20
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La question du viol
Les dispositions sur les violences sexuelles retiennent par ailleurs fortement 
l’attention des députés en commission. Jusqu’à la loi du 11  août  2017, le viol 
(ightissâb en arabe) n’existait pas dans le Code pénal. Il était plutôt fait référence 
– sans le définir – au terme muwaqaât untha, à savoir « faire subir l’acte sexuel à une 
femme », le législateur restreignant de prime abord les victimes de viols aux seules 
personnes de sexe féminin. La Cour de cassation en avait alors conclu que le viol est 
caractérisé par une pénétration vaginale d’un homme sur une femme contrainte et 
forcée. Or, avec l’article 227 de la loi du 11 août 2017, le Code pénal tunisien dépasse 
le strict cloisonnement du viol à la seule pénétration péno-vaginale. Il est défini à 
présent comme « tout acte de pénétration sexuelle, quels que soient sa nature et 
le moyen utilisé, commis sur une personne de sexe féminin ou masculin sans son 
consentement ».

Par ailleurs, dans l’ancien Code pénal, une distinction était faite entre les viols 
commis avec violence (ancien article 227 alinéa 1) et ceux commis sans violence 
(anciens articles 227 alinéa 2 et 227 bis). Or, dans le cas d’un viol « sans violence » 
commis sur une mineure, le simple mariage de l’agresseur avec sa victime suffisait à 
arrêter les poursuites et interrompre l’action publique. En commission, une majorité 
de députés s’opposent au retrait de cette disposition de l’article 227 bis, présentant 
le mariage comme une solution pour préserver l’honneur et la réputation de la 
jeune fille mineure, notamment si celle-ci tombe enceinte19. Ils se trouvent en 
confrontation avec une autre position, portée par des députés proches de l’ATFD, 
qui proposent de reformuler l’article 227 bis, pour qu’il ne soit plus possible d’arrêter 
les poursuites dès lors qu’il y a une différence d’âge significative entre l’agresseur et 
sa victime mineure20. Cette position, minoritaire, ne prévaut pas. 

Le projet tel que présenté en Assemblée plénière prévoit donc encore la possibilité 
du mariage de l’agresseur avec la victime, ce qui entraîne un sursaut de mobilisation 
féministe et une certaine cacophonie. L’article  227 bis est alors réécrit à la hâte, 
aboutissant cependant à un résultat toujours insatisfaisant pour les militantes21  : 
la version finale adoptée de l’article  227 bis précise que toute personne ayant 
une relation sexuelle avec un enfant de sexe masculin ou féminin dont l’âge est 
supérieur à seize ans et inférieur à dix-huit ans est passible d’une peine de cinq ans 
d’emprisonnement, y compris en cas de consentement. L’article 227 bis s’est donc 
transformé en une disposition interdisant les relations sexuelles entre adolescents. 

19  Voir le « Rapport de la Commission des droits et libertés et des relations extérieures 
sur le projet de loi », rap. cit., p. 54
20  Entretien avec Monia Ben Jémia, professeure de droit, présidente de l’ATFD lors de 
l’adoption de la loi du 11 août 2017 (4 février 2021).
21  Entretiens avec Bochra Bel Hadj Hmida (5 janvier 2021) et Monia Ben Jémia (4 février 
2021). 
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Conclusion

Si la discussion sur la loi de 2017 démontre une certaine atténuation de la 
structuration du débat autour l’antagonisme entre référentiel religieux et référentiel 
des droits humains, ce clivage demeure persistant. Il est à l’origine du refus de 
consacrer l’usage du terme « genre » – perçu comme un dangereux préalable à 
une éventuelle dépénalisation de l’homosexualité –, de la pénalisation des relations 
sexuelles entre adolescents, ou encore du refus de la pénalisation explicite du 
viol conjugal. L’antagonisme des référentiels continue donc de structurer le débat 
juridique sur les droits des femmes en Tunisie : on le constatera à nouveau en 2018, 
lors de la publication du rapport de la Commission pour les libertés individuelles et 
l’égalité (COLIBE), qui propose notamment l’instauration de l’égalité dans l’héritage 
entre frères et sœurs.

Concernant l’application de la loi de 2017, en raison de la jeunesse relative de cette 
dernière et de la difficulté à accéder à la jurisprudence tunisienne, il est impossible 
d’avoir le recul nécessaire pour l’évaluer. La jurisprudence la plus accessible 
aujourd’hui est celle des ordonnances de protection. Il s’agit d’une mesure donnant 
au juge –  ici le juge de la famille – la possibilité de prononcer, de façon urgente 
et pour six mois renouvelables une fois, l’éloignement de la femme victime de 
violences, ainsi que de ses enfants potentiels, de l’agresseur. La jurisprudence 
disponible démontre une disparité dans l’utilisation de cette disposition. Si certains 
juges font une application à la lettre de la loi et des ordonnances de protection, 
d’autres tribunaux rendent leur usage malaisé. La réponse à une demande de 
protection peut prendre dans ces tribunaux un certain nombre de mois, alors 
qu’il s’agit d’un droit d’urgence, supposant une réaction rapide afin d’assurer une 
protection effective de la victime22.

En 2019 apparaît le mouvement Ena Zeda («  Moi aussi  »), dans la continuité du 
mouvement international #MeToo. Il questionne fortement l’application et l’effectivité 
de la loi contre les violences faites aux femmes. Les années à venir dévoileront si 
ce mouvement aura un impact sur le recours des victimes de violences à l’arsenal 
législatif post-révolutionnaire.

22  Entretien avec Rania Chaouachi, avocate (2 février 2021).
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Comment la politique s’est-elle 
imposée dans votre parcours ?

Mon parcours est assez typique de 
personnes qui grandissent dans des 
milieux très engagés politiquement. 
Mes deux parents étaient à Ennahdha 
et étaient réfugiés politiques. On a 
quitté la Tunisie quand j’étais encore 
toute petite, en 1993. En arrivant, 
mes parents ont continué à être 
engagés. Il y avait beaucoup de 
revues clandestines qui traînaient à 
la maison, des réunions politiques 
qui s’organisaient, etc. Un milieu très 
solidaire s’est recréé, un microcosme 
de gens qui avaient fui la Tunisie pour 
les mêmes raisons et qui en France 
n’étaient pas identifiés comme des 
migrants économiques classiques. La 
grande majorité d’entre eux vivait bien 
en Tunisie, ils étaient fonctionnaires 
ou professeurs, commerçants, etc. 
C’est aussi du fait du déclassement 
social qu’ils ont vécu, qu’ils sont restés 
extrêmement solidaires. C’était des 
gens qui généralement n’avaient pas 
de famille en France, et ils ont recréé 
des solidarités basées sur l’adhésion 
politique à Ennahdha. Ils célébraient 
les fêtes religieuses ensemble, les 
mariages se faisaient à l’intérieur du 
groupe. J’ai grandi dans ce milieu, 
où on s’est beaucoup occupé à 
transmettre l’héritage politique. 
Quand on était petits, ça se passait 
un peu comme dans les mouvements 
communistes  : on nous traînait dans 
les manifestations, par exemple lors 
des visites de Ben Ali en France, quand 
il y avait des sit-in devant le consulat 
ou l’ambassade tunisienne à Paris, 
L’appartenance politique à Ennahdha 
pour beaucoup d’entre nous découle 
de cette sensibilisation à la politique 
et à l’engagement, développée dès le 
plus jeune âge. C’est comme ça que 
ma culture politique s’est faite, avec 
une curiosité qui était la mienne.

En 2014, Ennahdha est venu me 
voir. Ils étaient un peu dans une 
logique de cooptation de ceux qu’ils 
considéraient comme les talents de la 
jeune génération. On m’a proposé de 
diriger la liste du parti aux élections 
parlementaires sur la circonscription 
française. J’ai dit oui et j’ai fait ma 
première campagne, j’ai été élue, 
je suis entrée au Parlement et j’ai 
rejoint la commission des finances. 
À l’époque on était quatre à être 
entrés au Parlement à 27  ans. Deux 
ans et demi après, donc fin  2016, il 
y a eu un remaniement ministériel 
et on m’a demandé de rejoindre le 
gouvernement de Youssef Chahed, en 
tant que secrétaire d’État à la formation 
professionnelle et à l’entrepreneuriat. 

Qu’implique le fait d’être une 
femme dans le milieu politique 
en Tunisie ?

Être une femme dans les partis 
politiques, c’est compliqué partout. 
Ce n’est pas propre à la Tunisie. Ce 
qu’on dirait en gender studies sur 
l’appartenance au Parti républicain aux 
États-Unis est valable aussi en Tunisie. 
Mais ici, la particularité, c’est qu’il y a 
une espèce d’auto-congratulation 
permanente sur l’exceptionnalité 
de la femme tunisienne, qui est 
admirable, qui a été libérée, qui est 
active, qui nous fait honneur, etc. 
«  On est exceptionnellement libres, 
c’est incroyable, merci Bourguiba.  » 
Ça cache une réalité qui est 
malheureusement beaucoup plus 
difficile. 

Même si nous avons réussi par la loi à 
garantir la présence des femmes dans 
l’espace politique en tant qu’élues, 
allez voir dans les organes de partis 
politiques : la prévalence n’est pas du 
tout la même. Même dans les partis 
les plus progressistes, modernistes, 
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« héritiers de Bourguiba », etc. Et je ne 
parle même pas des syndicats, des 
associations professionnelles ou des 
fédérations patronales  ! À Ennahdha, 
c’est un peu différent, parce qu’il y a 
toujours ce besoin de devoir montrer 
patte blanche. Ça les oblige à toujours 
nommer trois ou quatre nanas dans les 
bureaux exécutifs, pour pouvoir dire  : 
« Voilà, regardez, on a des femmes ! » 
Mais en réalité, à chaque fois que 
vous n’avez pas une loi qui oblige les 
organisations à intégrer des femmes, 
eh bien vous n’allez pas en trouver. 

Un autre problème est que faire de la 
politique aujourd’hui n’est pas adapté 
aux femmes qui ont des fonctions 
reproductives actives. La manière 
dont la vie politique est organisée, le 
fait d’avoir des réunions extrêmement 
tard, le fait que telle décision sur tel 
dossier va être prise lors d’un cocktail 
qui sera organisé à 19  heures  : si on 
observe ces petites choses, on se 
rend compte que la manière dont 
la vie politique est organisée est 
extrêmement discriminatoire envers 
les femmes de moins de quarante 
ans. Une mère de famille qui essaye 
d’être présente de manière physique 
pour ses enfants va être mise en 
difficulté par toutes ces choses qui 
se passent à l’heure du coucher, ou 
alors le mercredi après-midi quand 
vous emmenez votre gamin au sport. 
Si on a la prétention d’être plusieurs 
choses à la fois, d’être des femmes 
«  plurielles  », qui jouent différents 
rôles, les choses sont extrêmement 
difficiles. C’est encore aujourd’hui vu 
comme pas très professionnel de dire 
que je ne pourrai pas assister à une 
réunion tardive parce que je donne 
le bain à mon enfant et que je le fais 
dormir, que c’est une routine qui est 
extrêmement importante pour le 
développement psychomoteur de 
mon enfant… Moi j’ai dû cacher ma 
grossesse, ici. J’ai caché ma grossesse. 

Quand j’ai été nommée, les gens ne 
comprenaient pas et se demandaient 
si j’avais eu mon retour de couche.

Ce que vous défendez, c’est 
donc de pouvoir mener une 
vie de mère tout en ayant des 
ambitions professionnelles ? 
Est-ce que ça reste beaucoup 
l’apanage des femmes de 
s’occuper des enfants ? 

Ça reste encore beaucoup l’apanage 
des femmes. Il y a évidemment des 
exceptions, mais ce n’est pas quelque 
chose qui fait office de phénomène 
social. Ce n’est pas parce qu’on est 
dans une société arabe ou musulmane, 
je ne veux pas être essentialiste. 
Mais trop publiciser des schémas de 
couples où le papa est très présent 
peut être contre-productif, car des 
hommes peuvent se retrouver à faire 
l’objet de moqueries. Du coup, je parle 
très peu de ça de manière publique. 
Mais le problème, ce n’est pas que 
les femmes devraient être plus 
souvent à la maison, pas du tout. Le 
problème, c’est qu’on n’accepte pas 
qu’une femme puisse être à la fois une 
personne avec une ambition à rayer le 
parquet et une mère de famille.

À l’époque de Bourguiba et de Ben Ali, 
le corps des femmes était un tremplin 
politique sur la scène internationale. 
Vous vous rappelez, quand on était 
en cours de géographie, on étudiait 
les pays en fonction de leur niveau de 
transition démographique. On disait  : 
les pays développés, c’est ceux où 
ils ne font pas beaucoup d’enfants. 
À l’époque de la dictature en Tunisie, 
les dirigeants voulaient pouvoir dire  : 
regardez, c’est génial, on a fait notre 
transition démographique. Dans les 
années  1970-1980, on a donné des 
prix aux directeurs régionaux de 
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santé pour faire le plus de ligatures 
de trompes possible. Parfois les 
femmes n’étaient pas informées. 
Elles s’en rendaient compte après 
des tentatives pour avoir un troisième 
ou un quatrième enfant. Ce sont des 
héritages qui sont forts. 

Je me souviens d’une directrice 
générale, le genre de femmes qu’on 
trouve ici en Tunisie, forte de caractère, 
avec les cheveux courts. Cette 
femme m’a dit  : « Moi, j’ai fait un seul 
enfant parce que je voulais travailler, 
progresser dans ma carrière. Avec deux 
ça aurait été impossible, parce que la 
société n’acceptait pas que je puisse 
organiser mon temps autrement, je 
n’aurais pas pu progresser de cette 
manière-là.  » C’était la plainte d’une 
dame qui pour moi était un symbole 
de la libération féminine, du succès 
féminin, de l’école républicaine, et 
qui me dit « aujourd’hui, si je pouvais 
revenir en arrière je ferais d’autres 
choix ». Et moi je me dis qu’il faut que 
ce soit la situation qui change, que 
la nouvelle génération puisse faire 
plusieurs choix à la fois. C’est ce que 
demandent aujourd’hui les femmes 
tunisiennes. Par exemple, la nouvelle 
génération de femmes médecins 
demande de pouvoir être internes tout 
en étant mères. Ça nécessiterait de 
reconnaître le fait que ces femmes-là 
puissent aménager leurs horaires, 
avoir un congé maternité, etc. Et cette 
demande est valable pour les femmes 
qui travaillent dans les usines de textile 
et qui demandent à ce qu’on puisse les 
embaucher sans les discriminer quand 
on regarde leur CV. Elles veulent être 
embauchées même quand elles sont 
mariées  ; elles ne veulent pas avoir 
le DRH qui leur demande quand 
elles comptent se marier. «  L’année 
prochaine, ah bon  ?  » Et ensuite le 
DRH ne renouvelle pas le CDD, parce 
qu’il se dit que cette femme va être 
enceinte à ce moment-là. 

Quelle est votre analyse de 
l’état du droit des femmes en 
Tunisie ?

Quand j’étais au ministère de l’Emploi, 
on avait mis en place une équipe de 
travail sur les questions du genre, j’avais 
nommé quelqu’un dans le cabinet qui 
était vraiment en charge ces sujets. 
On avait calculé pour la première fois 
le taux d’inégalité salariale et ça a un 
peu créé un tollé. Les gens disaient 
qu’on racontait n’importe quoi, car 
dans la loi on est obligés de payer 
les gens de la même manière. En fait, 
en Tunisie si vous voulez parler du 
patriarcat religieux, de la possibilité 
d’épouser un non-musulman (ce qui 
est maintenant possible), ce genre 
de choses, on va vous écouter. Mais 
si vous allez chercher des choses sur 
les questions d’inégalités sociales, 
économiques ou salariales, sur 
l’impossibilité de progresser dans 
les carrières professionnelles, on va 
vous dire  : «  Mais qu’est-ce que tu 
racontes  ? Bourguiba il a super bien 
fait les choses  ! Regarde, Mme X est 
directeur général ! »

Encore une fois, sur ces questions, il 
y a la belle image de la Tunisie et il 
y a la réalité. La dictature, quand elle 
voulait embellir son image, disait  : 
«  Regardez les droits des femmes, 
elles sont libres. » En fait, elles ne sont 
pas tout à fait libres. Elles n’ont pas les 
mêmes opportunités professionnelles 
que les hommes. Par exemple, il 
n’y a pas de transports publics sûrs 
qui leur permettraient d’aménager 
leurs horaires de travail en finissant 
plus tard pour pouvoir progresser 
professionnellement. Il y a aussi tout 
un tas de catégories de femmes 
qui ont des difficultés pour accéder 
à un logement. On loue très peu à 
des femmes seules, parce que des 
propriétaires ne comprennent pas ce 



DOSSIER • FEMMES DANS LES RÉVOLUTIONS ARABES 34

qu’elles font là, dans une grande ville, 
toute seules. Mais c’est là où il y a du 
travail, en fait ! 

Quel féminisme défendez-
vous ? Comment reliez-vous 
féminisme et religion ? 

C’est une question classique, qui 
a été super à la mode après la 
révolution. Plein de choses ont été 
écrites dessus. Moi aussi, j’ai essayé 
d’écrire dessus à un moment donné, 
mais j’en suis un peu revenue. J’étais 
très pro-féminisme islamique. C’était 
une manière, je crois, d’être dans un 
positionnement post-colonialiste avec 
une expression pratique. L’idée était 
de dire  : la compréhension de l’islam 
sur la question des femmes a été 
pervertie au cours des siècles. Avec 
cette question  : comment sort-on de 
plusieurs siècles d’une interprétation 
100 % masculine des textes religieux, 
de cette «  mise sous tutelle  »  ? On 
appelait à une féminisation du droit 
à interpréter les textes religieux. On 
voulait qu’il y ait plus de femmes qui 
aillent dans les universités islamiques. 
Et c’est ce qui s’est produit, dans le 
cadre d’universités islamiques libres, 
distinctes des pouvoirs d’État, qui 
pour beaucoup sont en Europe et 
aux États-Unis. C’est cette réflexion 
et cette réappropriation des textes 
religieux qui ont séduit une génération 
entière de femmes, dont je fais partie, 
qui s’est réclamée du féminisme 
islamique. En France, cela a donné 
à des jeunes femmes la possibilité 
de justifier le fait qu’elles mettent le 
voile de manière libre et consentie. 
Cela leur a permis de dire  : « On est 
libres, on fait ce que l’on veut, c’est 
consenti. Si on porte un voile, c’est 
un choix et une question spirituelle, 
notre défense des droits des femmes 
n’est absolument pas antinomique 
avec une foi religieuse. Cessez de 

nous discréditer et de refuser que l’on 
puisse avoir une voix sur les questions 
des femmes, du féminin de manière 
générale. Cessez de dire que l’on ne 
peut pas être féministes. » 

Maintenant, plus le temps passe, plus 
je me rends compte que la question 
des droits des femmes est universelle 
et que défendre les droits de femmes 
ne nécessite pas d’enrobage religieux. 
Même si ça peut aider, par exemple 
pour expliquer à des conservateurs 
qu’ils devraient laisser leurs filles 
tranquilles. Plus le temps passe, 
plus je me dis que le féminisme 
est un universalisme, de la même 
manière que les droits de l’homme. 
Je n’ai pas du tout de complexe à 
me définir comme féministe. Avant je 
me définissais comme une féministe 
musulmane, mais aujourd’hui je suis 
une féministe, c’est tout. 

Dans cette réflexion sur le 
féminisme, est-ce que vous 
avez des influences, des 
figures de femmes qui vous 
ont inspirée ? 

J’ai eu une éducation religieuse qui 
était extrêmement prégnante, donc la 
première figure féministe avec laquelle 
j’ai fait connaissance, c’est la première 
épouse du Prophète, Khadija. Pour 
moi, c’est vraiment l’essence même 
de la femme libre qui a une carrière 
qui fonctionne bien (rires), qui est 
financièrement indépendante, qui se 
marie par choix. Elle est ensuite une 
mère de famille tout en continuant 
à être une grande commerçante, et 
c’est aussi une femme engagée  : à 
l’époque, l’islam n’était pas qu’une 
obédience religieuse, c’était aussi un 
choix politique. Khadija est une figure 
qui m’a permis de justifier beaucoup 
de choses dans ma famille et mon 
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milieu social, de par son parcours 
personnel en tant que femme. 

Ensuite, une lecture de conviction, c’est 
Simone de Beauvoir. Cela fait toujours 
rire, parce qu’on me dit «  mais tu es 
voilée ! » (rires). C’est une personne qui 
a joué un rôle extrêmement important 
dans mon parcours intellectuel. Plus 
récemment, il y a aussi Mona Chollet. 

Pouvez-vous nous décrire la 
place des femmes ou de la 
question féministe dans la 
révolution tunisienne ? 

Le fait que la révolution ait été une 
révolution pacifique (même si il y 
a eu des morts, il ne faut jamais 
l’oublier) a été un facteur déterminant, 
qui a permis la présence physique 
des femmes dehors. Dans les 
manifestations, elles étaient là. Dans 
les sit-in, elles étaient là. Elles étaient 
là en tant que constituantes. Elles ont 
joué un rôle énorme dans l’écriture de 
la Constitution, qui est le fruit direct de 
la révolution. 

Ensuite, il y a eu toute cette peur 
d’Ennahdha après sa victoire à l’élec-
tion de 2011 : on s’effrayait du fait qu’on 
allait revenir sur un certain nombre de 
choses au niveau de la loi, notamment 
sur le Code personnel, qui reconnaît 
les femmes comme individus à part 
entière. Cette phobie a fait que tout le 
monde s’est mobilisé  : les organisa-
tions de la société civile, la commu-
nauté internationale, les ambassades… 
Ça a mis la barre à un certain niveau 
pour n’importe quelle famille poli-
tique qui serait venue légiférer sur la 
question des femmes. Il y avait tout 
un pan de l’échiquier politique –  du 
côté de la gauche et des héritiers du 
bourguibisme – qui se mobilisait avec 
des séminaires, des conférences, des 
plateaux télé, des rendez-vous à l’In-

stitut français à longueur de journée, 
etc. Mais il y a eu aussi beaucoup de 
choses de l’autre côté de l’échiquier 
politique, avec des femmes qui récla-
maient une autre forme de reconnais-
sance  : «  Nous, on a été emprison-
nées parce qu’on portait le voile, qu’on 
n’avait pas les mêmes idées politiques, 
on a été torturées, on n’a pas eu le 
droit de faire des études.  » Tous les 
hommes politiques «  démocrates  » 
vont vous dire que l’article  46 de la 
Constitution, qui établit l’égalité entre 
les hommes et les femmes, c’est eux. 
Mais c’est ne pas voir le travail qui a 
été fait par les femmes constituantes, 
y compris celles qui étaient dans 
les partis politiques conservateurs 
comme Ennahdha, pour convaincre 
l’ensemble de leur famille politique. 
Elles aussi sont des femmes, des 
femmes militantes, libérées, convain-
cues. 

Voilà ce qui s’est passé après la 
révolution  ; on a eu, d’un côté, une 
peur, et, de l’autre, une demande de 
reconnaissance. Et je crois que cela a 
donné une formule plutôt positive, en 
matière de législation, mais aussi de 
sensibilisation. 
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Pouvez-vous nous parler 
de vos débuts en tant que 
militante et de ce qui vous a 
amenée à créer votre blog ?

On va remonter loin alors (rires). Pour 
moi, le militantisme a commencé très 
jeune. À douze ou treize ans, je me 
posais beaucoup de questions, mais 
je n’avais pas vraiment le droit de le 
faire parce que j’étais une fille. Les 
filles doivent rester polies  : «  Tu ne 
parles pas beaucoup, tu ne poses pas 
de questions, tu ne dis pas non. » Mon 
balcon à Alexandrie donnait sur une 
mosquée et j’entendais souvent le 
prêche du vendredi de l’imam. C’était 
un imam très misogyne. Parfois il disait 
«  il faut frapper vos femmes  », puis 
« pas trop quand même ». Il disait que 
les femmes allaient toutes en enfer. 
Il parlait de femmes suspendues 
par leurs cheveux parce qu’elles ne 
portaient pas le voile, de femmes à qui 
on devait couper la langue car elles 
parlaient mal à leurs maris… J’étais 
obligée d’écouter tout ça et, une fois, 
j’ai pleuré. Je me suis dit que non, 
ce n’était pas possible, je ne pouvais 
pas être punie parce que j’étais une 
femme, aller en enfer, ce n’est pas 
normal. Je ne pensais pas que Dieu 
m’avait créée pour ça. J’ai alors décidé 
d’écrire une lettre à l’imam et je suis 
allée voir le gardien de la mosquée 
et lui ai fait passer la lettre. Ensuite, 
j’ai attendu les prêches des vendredis 
suivants et je me souviens qu’une fois 
il a dit quelque chose de positif sur les 
femmes (rires).

En 2005, j’ai commencé mon blog, 
j’étais toute seule en fait. J’étais à 
Alexandrie, je ne connaissais per-
sonne et je voulais vraiment parler de 
ce qui se passait en Égypte, du régime 
Moubarak, de toutes les violations 
des droits humains, de la question 
des femmes aussi, je parlais de tout. 

Je parlais du fait que les mosquées 
avaient une porte spéciale pour les 
femmes, cachée, derrière… Je parlais 
du harcèlement sexuel, de ce que je 
voyais dans la rue et dans la sphère 
privée. Petit à petit, mon blog a été 
connu, lu par beaucoup de jeunes, et 
j’ai commencé à fréquenter d’autres 
personnes qui écrivaient sur des 
blogs aussi. Il n’y avait pas beaucoup 
de femmes, je pense qu’on était trois, 
ou même deux blogueuses. Sinon 
c’étaient surtout des hommes. J’ai 
commencé aussi, à cette époque-là, 
à partir au  Caire, car tout se passait 
au  Caire. J’ai choisi comme nom de 
blog «  Une Égyptienne  », parce que 
mon identité à l’époque, et c’est tou-
jours le cas, était juste « égyptienne », 
pas musulmane, ni chrétienne, ni 
autre. En quelques mois seulement, 
le blog a commencé à être suivi par 
beaucoup de gens. Il y avait même 
des journaux qui prenaient des articles 
ou des photos et les publiaient, sans 
me le dire… Mais franchement, je m’en 
fichais un peu… La police aussi utilisait 
des photos de mon blog pour arrêter 
les gens, mais je ne l’ai su que long-
temps après.

Plus tard, en 2011, j’ai rencontré des 
jeunes femmes qui m’ont dit qu’elles 
lisaient mon blog quand elles avaient 
seize ans. Elles m’ont dit qu’elles 
voulaient faire comme moi, ça m’a fait 
plaisir, vraiment. Elles ont juste vu une 
femme qui manifestait dans la rue, qui 
parlait ouvertement et disait ce qu’elle 
voulait. Je leur ai peut-être donné 
un peu d’espoir. Je trouve que c’est 
notre mission de donner de l’espoir, 
du courage, à d’autres femmes plus 
jeunes. D’ailleurs, je n’avais pas peur 
et n’ai jamais songé à être anonyme, 
même quand j’ai eu des petits soucis.
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C’est à cette époque aussi que 
vous avez commencé à vous 
engager dans des mouvements de 
contestation, à manifester, n’est-ce 
pas ?

Je participais à des événements, des 
manifestations qui étaient organisées par le 
mouvement Kefaya, qui a commencé fin 20041. 
Moi, j’ai commencé mon blog début  2005. 
C’était en même temps donc que je me suis 
engagée avec Kefaya. On était dans des 
manifs, enfin ce n’était même pas des manifs, 
on se rassemblait à trente ou cinquante 
personnes, tout au plus. On était très entourés 
par les flics et les CRS (on les appelle « CRS » 
en France, avec les kalachnikovs, non  ? ils 
avaient des armes à feu en tout cas). Je me 
souviens surtout de la première fois où on a été 
attaquées parce que nous étions des femmes. 
C’était en mai  2005, ils ont commencé à 
attaquer uniquement les femmes dans ces 
petits rassemblements, pour faire peur… À 
l’époque, ils disaient que le but était de faire 
peur à tout le monde, mais aussi d’attaquer 
les hommes à travers les femmes, ça veut 
dire qu’à travers nous, ils touchaient l’honneur 
de ces hommes-là, les militants. Plusieurs 
femmes ont été agressées sexuellement, 
violées, ce jour-là, je ne l’oublierai jamais. Une 
semaine plus tard, on était toutes en noir, au 
même endroit. C’était pour protester contre 
ce qui s’était passé la semaine d’avant. On a 
été les premières à aller sur la place Tahrir, on 
était très peu de femmes, vraiment très peu. 
On était les premières à essayer de casser ce 
tabou, à essayer de faire bouger les choses.

1  Kefaya (littéralement  : «  ça suffit  », «  stop  », 
voire «  il y en a marre  »), également nommé 
«  Mouvement égyptien pour le changement  », 
est un mouvement d’opposition au gouvernement 
de Hosni Moubarak. Il a été créé en juillet  2004 
au Caire et s’est fait connaître la première fois du 
grand public lors d’une manifestation dans les rues 
de la capitale le 12 décembre 2004, appelant à une 
large réforme démocratique du système politique 
égyptien.

En 2011, moi personnellement, je n’attendais 
plus rien, parce qu’on avait fait je ne sais 
combien de 25 janvier avant. À chaque fois qu’il 
y avait une occasion, on lançait des appels à 
manifester, à contester, on était cent personnes, 
cinquante… Après, les gens rentraient chez eux, 
et c’était tout. Je pensais que rien ne changerait 
jamais. Je venais de faire un court séjour en 
prison en Haute-Égypte, pas long mais assez 
horrible. J’ai alors décidé de partir quelques 
mois à l’étranger. Mais j’ai reçu un appel de mes 
amis qui me disaient qu’il se passait vraiment 
quelque chose. Je ne les croyais pas au début, 
mais quand j’ai vu les images, j’ai compris que 
c’était différent cette fois-ci, et j’ai tout fait pour 
rentrer en Égypte. Je suis arrivée le jour de la 
chute de Moubarak. Je n’en croyais pas mes 
yeux. Il y avait des centaines, des milliers de 
femmes [place Tahrir] alors qu’avant on était 
une poignée. Les femmes avaient pris la rue, 
c’était ça la révolution.

Y avait-il des signes avant-coureurs 
qui selon vous annonçaient les 
événements du 25 janvier 2011 ?

Oui, bien sûr. Je pense que 2011 était en fait 
l’accumulation de beaucoup de choses. 
Lorsque les États-Unis ont lancé la guerre 
contre l’Irak en 2003, il y a eu une grande 
manifestation pour soutenir l’Irak et quelques 
personnes avaient lancé le slogan «  à bas 
Moubarak  ». Mais je n’en avais pas entendu 
parler à l’époque. Je n’y étais pas moi-même, 
mais ce sont des militants, qui étaient présents 
et qui avaient prononcé cette phrase-là, qui 
m’ont raconté. On peut remonter encore plus 
loin, en 2001, au moment de la deuxième 
Intifada en Palestine. À partir de là, quelque 
chose s’est passé aussi. Il y avait beaucoup de 
gens jeunes, adolescents, qui manifestaient. 
Peut-être que ces jeunes-là sont revenus 
après, en 2005 et en 2011. C’est un processus 
qui continue, qui n’est pas fini ! Pour nous, il y a 
eu surtout les mobilisations de 2005 et celles 
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de 2008, avec le Mouvement du 
6 avril2. On va dire qu’il y a eu plusieurs 
répétitions avant ce fameux 25 janvier. 

Quelles sont les figures 
féminines qui vous ont le plus 
inspirée ? Celles qui vous ont 
guidé dans votre combat ?

Ma grande découverte était Nawal 
el-Saadawi3, que j’ai lue pour la pre-
mière fois dans un magazine en fran-
çais à l’école. Je ne comprenais pas 
tous ses mots, même en me servant 
du dictionnaire, mais je me souviens 
très bien que c’était tellement fort que 
j’ai continué. À la fin [de l’article], j’ai lu 
son nom, Nawal el-Saadawi, et je me 
suis dit qu’elle n’était pas Égyptienne 
car les Égyptiens ne parlent pas de 
liberté, ne disent pas que ton corps 
t’appartient. Ces mots-là n’existent 
pas en Égypte (rire). Plus tard, j’ai 
découvert qu’elle était égyptienne. 
Ses livres étaient censurés en Égypte, 
elle-même était en exil pendant vingt 
ans car elle était menacée de mort. 
J’ai ensuite cherché ses livres dans les 
petites ruelles à Alexandrie, par terre, 
sur le trottoir, d’occasion. C’était la pre-
mière fois que je comprenais le mot 
« liberté ». Elle m’a ouvert la porte. Elle 

3  Nawal el-Saadawi (1931-2021) est une 
écrivaine et psychiatre égyptienne, figure 
de l’émancipation des femmes dans 
le monde arabe. Elle est emprisonnée 
en 1981 pour s’être opposée à la loi du 
parti unique sous le président Anouar 
el-Sadate. Libérée sous Moubarak, 
elle fonde en 1982 l’Association arabe 
pour la solidarité des femmes, qui est 
interdite en 1991. Ses prises de position 
sur la condition des femmes, l’intégrisme 
religieux et les brutalités policières lui 
valent d’être poursuivie et contrainte à 
plusieurs reprises à l’exil.

m’a donné vraiment de son âme, une 
âme rebelle. Elle m’a donné les clefs, 
les mots et la confirmation que « oui, je 
suis libre » ; « oui, mon corps m’appar-
tient » ; « oui, c’est moi qui décide pour 
moi » ; « oui, je suis libre de dire ce que 
je veux contre tout le monde  : mon 
père, l’imam, Allah, tout le monde ». Je 
pense qu’elle m’a donné tout ça, et je 
ne suis pas la seule. Quand je l’ai ren-
contrée, je lui ai raconté ça, et c’était 
l’histoire de toutes les femmes qu’elle 
a croisées. Elle a parlé à toutes, une à 
une. C’est fort, parce qu’aucun grand 
philosophe ou politicien n’a jamais fait 
ça. Son impact était partout dans la 
région : en Égypte, en Tunisie, en Algé-
rie, au Maroc, dans les pays du Golfe, 
toutes les filles et femmes des popu-
lations qui parlent la langue arabe 
ont vécu la même chose. Sur mon 
blog, sur mon profil, en 2005, j’ai écrit 
« Nawel el-Saadawi » pour monter à 
quel point elle m’avait influencée. Et 
j’en suis heureuse. Je suis fière d’être 
Égyptienne car elle est Égyptienne. 
Elle a fait du bien à l’Égypte contraire-
ment à Nasser et tous les autres dic-
tateurs. 

Des femmes ont été violentées 
et harcelées pendant les 
manifestations de la place 
Tahrir. Est-ce que les militantes 
subissaient des sévices ciblés ? 
Sont-elles, selon vous, les 
premières victimes de la 
révolution égyptienne ?

Sur la place Tahrir, et pas seulement sur 
la place Tahrir, les femmes militantes 
ont subi des viols collectifs. J’ai une 
amie qui a été violée d’une façon 
très cruelle, avec des objets… C’était 
vraiment terrible ce qu’elle a vécu et 
elle n’était pas la seule. On a parlé 
de ça par la suite car des journalistes 
françaises et américaines ont vécu la 
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même chose, alors que c’était chose 
courante depuis le premier jour, même 
avant la révolution. Le harcèlement 
sexuel dans la rue en Égypte, et même 
en 2005 contre les militantes, existait 
bien sûr et je l’ai raconté. Mais sur la 
place Tahrir, ça avait pris une autre 
ampleur quand même. Je me souviens 
même qu’un 8 mars, je ne sais plus si 
c’était en 2011 ou 2012, on a essayé de 
faire une marche et on a été attaquées 
par des gens qui étaient sur la place, 
qui étaient aussi des révolutionnaires. 
Pour eux, on n’était pas des femmes 
« bien », mais des putes qui voulaient 
la liberté, qui voulaient être comme 
des Occidentales, avoir des relations 
sexuelles… C’est un peu le stéréotype 
dans la tête des hommes égyptiens. 
Alors, on a compris qu’il y avait un 
gros problème, que ce n’était pas 
parce qu’on était là pour faire chuter 
Moubarak que tout allait changer… La 
plus grosse gifle, ça a été avec mes 
camarades de lutte. On était allés en 
prison ensemble, on a vécu la même 
chose, on se cachait ensemble, et 
ces hommes militants, après 2011, 
ils se sont regroupés pour parler au 
nom de la révolution, et je découvre 
qu’il n’y a aucune femme avec eux. Ils 
m’ont dit que ce n’était pas important, 
qu’il fallait voir d’abord comment ça 
allait se passer. Que si on parlait des 
femmes, on allait perdre l’audience du 
peuple égyptien… 

En 2011, les femmes ont été attaquées 
par tout le monde : les révolutionnaires, 
les militaires… On se souvient des pho-
tos des militaires qui donnaient des 
coups de pieds à une femme. On ne 
voyait pas sa tête mais uniquement 
son corps. C’est une des images les 
plus violentes que l’on ait pu voir pen-
dant les contestations. Cette femme 
n’a pas seulement été violentée phy-
siquement, puisqu’elle a été critiquée 
sur sa tenue vestimentaire. On consi-
dérait que c’était « de sa faute ». Il y a 

également l’histoire des tests de virgi-
nité que les militaires ont pratiqués sur 
des femmes. C’est une autre violence 
contre les femmes. Elles étaient tout 
le temps agressées physiquement 
ou verbalement, dans la rue ou sur la 
place Tahrir. Les femmes étaient tou-
jours le bouc émissaire, c’est toujours 
le cas, d’ailleurs. 

Aujourd’hui on découvre beaucoup 
de témoignages de viols et de 
harcèlements dont ont été victimes 
certaines révolutionnaires. Un blog 
anonyme a été créé par un groupe 
de femmes, qui s’appelle Mudawana 
hekâyat («  blog d’histoires  »). Il 
permet à des groupes de femmes de 
s’exprimer sur des agressions qu’elles 
ont pu vivre pendant la révolution. Les 
victimes étaient principalement des 
femmes assez naïves, qui voyaient les 
révolutionnaires comme des héros. 
Les histoires racontées sur ce blog 
reprennent souvent ce cas de figure. 
Un mouvement comme les Socialistes 
révolutionnaires, qui au départ avait 
des idées très conservatrices sur la 
question des femmes, a changé son 
positionnement. Je trouve que c’est 
très bien. Mais vous savez, je n’aime 
pas dire qu’on était des victimes. 
Ces femmes ont payé le prix de leur 
courage. 

On a pu voir que 
revendications féministes et 
revendications révolutionnaires 
(démocratiques, anti-
corruption, etc.) ne faisaient 
pas toujours bon ménage, 
notamment à l’aube de la 
révolution. Dans quelle mesure 
les mouvements féministes ont 
pu participer au soulèvement 
et faire entendre leur voix ? 
Vous sentez-vous plus 
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féministe ou révolutionnaire ? 
Que pensez-vous de ce 
clivage ?

Toutes les femmes que j’ai rencontrées 
avant 2011 étaient des militantes 
politiques. Elles ne se revendiquaient 
pas comme féministes car elles 
considéraient la cause féministe 
comme partie intégrante de leur 
lutte. Moi aussi, quand j’ai commencé 
à bloguer, je n’ai pas utilisé le mot 
féministe. À l’époque, je pensais que 
cela faisait partie des revendications, 
puisque le féminisme promeut la 
liberté de tous. Aujourd’hui, je crie 
haut et fort que je suis féministe 
et je sais que ce n’est pas le cas de 
tout le monde. J’appartiens plus à ce 
groupe qu’avant. Les révolutionnaires 
étaient très partagées sur la question 
des femmes. Malheureusement, j’ai 
pu constater que la majorité avait 
des idées très conservatrices, très 
traditionnelles, même s’il y avait une 
volonté de liberté, de faire chuter 
les militaires et la dictature. Je pense 
que ces idées étaient très ancrées. La 
femme était perçue surtout comme 
de la chair pendant les mouvements 
de contestation, on ne la voyait pas 
investir le terrain politique. Certains 
révolutionnaires estimaient que les 
revendications féministes et LGBT ne 
constituaient pas une priorité, pourtant 
il y avait beaucoup de gays et de 
lesbiennes qui étaient engagés dans 
les mouvements de contestation. 
Ce sont des questions difficiles, qui 
peuvent mécontenter une partie des 
Égyptiens. Je pense qu’il faut qu’on 
commence par changer les droits des 
femmes avant de penser à changer 
le régime politique. C’est à travers les 
femmes que l’on peut espérer voir un 
vrai changement.

En quoi les mobilisations de 
femmes durant la révolution 
différaient-elles des formes de 
luttes passées ? L’engagement 
passait-il par des mouvements 
individuels ou des collectifs 
féministes ?

La plupart des femmes qui mani-
festaient étaient jeunes. Beaucoup 
de femmes ont défilé dans les rues 
de manière spontanée, il n’y avait 
pas réellement d’organisation. Et ces 
femmes [contrairement à leurs aînées] 
n’étaient pas engagées politiquement. 
Les femmes engagées défendaient 
notamment le droit des Palestiniens 
à disposer d’eux-mêmes et les droits 
humains au sens large. Je n’ai donc 
pas vu de mouvements féministes à 
proprement parler, même s’il y avait 
des gens qui se réclamaient de Nawal 
el-Saadawi, de Huda Shaarawi4, ou 
de Doreya Shafiq. Doreya Shafiq est 
une figure féministe des années 1950. 
Elle peut être comparée à Nawal 
el-Saadawi, parce qu’elle était très 
franche. Elle a même critiqué Nasser 
et entamé une grève de la faim pour 
que les femmes aient le droit de vote 
en Égypte. Nasser avait exigé des 
autorités de la censurer et de la faire 

4  Huda Shaarawi (1879-1947) est une 
pionnière du mouvement féministe en 
Égypte et dans le monde arabe. Après la 
Première Guerre mondiale, elle participe 
à la création du Wafd, le parti nationaliste 
égyptien, qui milite pour l’indépendance 
de l’Égypte vis-à-vis du Royaume-Uni. En 
1919, elle fonde la Société de la femme 
nouvelle, association dont le but est 
d’alphabétiser les jeunes filles pauvres. 
En 1923, elle fonde l’Union féministe 
égyptienne, pour défendre le droit des 
femmes, par exemple pour leur permettre 
d’accéder plus facilement à l’université et 
à la fonction publique.
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disparaître. Elle finira par se suicider 
à 50 ans. Je pense que cette femme 
a été occultée par l’histoire, pourtant 
c’était une grande dame, qui a su faire 
face à la machine militaire incarnée 
par Nasser et ses amis. 

Avant la révolution de 2011 en Égypte, 
nous n’avions jamais vraiment eu de 
mouvements organisés à part celui 
de Huda Shaarawi à l’époque du roi. 
Il y a eu quelques associations et 
ONG, mais c’était surtout pour parler 
des problèmes que rencontrent 
les femmes de façon globale. Il 
ne s’agissait pas d’un mouvement 
politique structuré. Il y a eu des 
associations comme Al-marâ’a 
al-gadîda («  la femme nouvelle  ») 
ou Nadhra (« vision »), qui se sont un 
peu structurées avant la révolution. 
Après 2011, il y a eu des mouvements 
pour protéger les femmes contre les 
viols et le harcèlement sur la place 
Tahrir (BodyGard, Open H). Il y avait 
également un collectif dont je faisais 
partie qui s’appelait Bahiya, mais je 
n’y suis pas restée longtemps parce 
qu’il s’agissait d’un mouvement assez 
bourgeois. 

Aujourd’hui, les femmes 
sont-elles parvenues à 
se réapproprier l’espace 
politique ? Y a-t-il un nouveau 
rapport à la citoyenneté, de 
nouvelles problématiques qui 
ont émergé ? Quelle place 
occupent aujourd’hui les 
mouvements féministes en 
Égypte ?

Après 2011, j’ai perdu espoir un 
moment. En 2013, on a retrouvé 
la dictature militaire et il y a eu le 

massacre de Rabaa5. Nos amis ont 
tous été arrêtés, beaucoup de femmes 
surtout. Aujourd’hui les femmes n’ont 
toujours pas de place. On est sous un 
régime militaire où il n’y a de place pour 
personne, hormis les militaires. Depuis 
qu’Al-Sissi est au pouvoir, plusieurs 
associations féministes ont dû fermer 
leurs portes. Le régime a durci les 
lois envers toute la société civile. 
Beaucoup d’activistes sont en prison. 
Toutefois, certains mouvements se 
développent en ligne. Il s’agit de 
mouvements purement féministes qui 
essayent de faire bouger les choses, 
de groupes anonymes en ligne. 
Aujourd’hui, le combat se poursuit sur 
les réseaux sociaux car on ne peut 
pas se regrouper, sinon soit on se 
prend une balle, soit on va en prison. 
Je comprends parfaitement le fait 
que beaucoup de femmes craignent 
encore de s’engager en Égypte. 

Mais je suis très optimiste  : depuis 
un an et demi, je vois des groupes 
de femmes qui travaillent ensemble. 
Il s’agit du plus grand mouvement 
organisé que j’ai pu observer depuis 
2011. C’est un mouvement encore 
discret, lié aux violences sexuelles 
contre les femmes, qui a commencé 

5  Massacre perpétré lors de la dispersion 
du sit-in en soutien au président démis 
Mohamed Morsi, place Rabaa al-Adawiya, 
le 14  août  2013. Les forces de sécurité 
tuent ce jour-là au moins 817 personnes. 
Selon un rapport de Human Rights Watch, 
plus de 1  150  manifestants ont été tués 
par les forces de sécurité égyptiennes 
en juillet et août  2013 (https://www.hrw.
org/report/2014/08/12/all-according-
plan/raba-massacre-and-mass-killings-
protesters-egypt)

https://www.hrw.org/report/2014/08/12/all-according-plan/raba-massacre-and-mass-killings-protesters-egypt
https://www.hrw.org/report/2014/08/12/all-according-plan/raba-massacre-and-mass-killings-protesters-egypt
https://www.hrw.org/report/2014/08/12/all-according-plan/raba-massacre-and-mass-killings-protesters-egypt
https://www.hrw.org/report/2014/08/12/all-according-plan/raba-massacre-and-mass-killings-protesters-egypt
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avec #MeToo. Il y a une énergie de 
femmes incroyables. Cette fois-ci, 
ce sont les femmes, uniquement les 
femmes, et c’est génial. Je pense 
que ça va finir pas exploser. Peut-être 
que cela prendra des mois voire des 
années, mais je pense qu’un jour, une 
collision va avoir lieu avec les autorités 
politiques et religieuses.

Pour finir, êtes-vous 
toujours engagée dans les 
mouvements féministes en 
Égypte ou vous suivez de loin 
les évolutions sur la question 
afin de vous protéger ?

C’est difficile de se protéger (rires). Je 
suis très investie sur ces thématiques 
et je ne peux pas m’empêcher de 
suivre les évolutions. Depuis un an 
et demi, on assiste au mouvement 
d’espoir que j’attendais, et je fais partie 
de ces groupes-là, évidemment. 
Même si je suis épuisée et fatiguée, je 
continue. Je ne sais pas jusqu’à quand 
j’aurai la force de tenir, mais cela me 
tient réellement à cœur. 
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Portfolio
Victoria C. Werling

Activistes engagées ou militantes d’un jour, les 
femmes occupent une place centrale dans les 
manifestations au Liban. Battre le pavé revêt souvent 
une double signification à leurs yeux : porter haut et 
fort les revendications en cours et montrer à travers 
leur présence, leur détermination à occuper une 
place dans une société patriarcale. Révolution (2019-
...), contestation au lendemain de l’explosion du port 
de Beyrouth (août 2020), Journée internationale 
des droits des femmes (mars 2021) ou soutien au 
peuple palestinien (mai 2021), elles sont de tous les 
fronts. Souvent presque aussi nombreuses que leurs 
homologues masculins dans les cortèges, elles 
souffrent cependant d’un manque de visibilité dans 
les médias. Pourtant, elles prennent autant de risques 
en s’opposant à une répression policière souvent 
démesurée, mêlant gaz lacrymogènes, balles de 
caoutchouc et de plomb, et tirs de sommation à balles 
réelles. Montrer la ferveur avec laquelle elles occupent 
l’espace urbain me tenait donc à cœur. C’est un moyen 
d’honorer leur force et leur courage. Ces photos sont 
d’autant plus importantes à mes yeux qu’elles viennent 
interroger le fantasme de la femme arabe soumise, 
encore fortement véhiculé dans les pays occidentaux»

Victoria C. Werling est une journaliste française basée au Liban depuis septembre 
2019. Elle fait également de la recherche et s’intéresse tout particulièrement à la 
société civile en tant que contre-pouvoir et aux initiatives - sociales, solidaires, 
écologiques - mises en place par celle-ci en temps de crise économique et 
politique. Forte d’un parcours universitaire en géopolitique et en arabe classique, 
elle documente l’actualité politique et sociale du Liban à travers la photographie et 
l’écriture.

www.victoriawerling.com 

Crédits photo suivants : ©Victoria C. Werling

https://www.victoriawerling.com/
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Une jeune femme brandit une pancarte adressée au gouvernement libanais, et sur laquelle est 
inscrit « Vous êtes le Corona du pays ». Beyrouth, 7 juin 2020.

Une femme reprend son souffle alors que de violents affrontements ont lieu entre manifestants et 
forces de sécurité, 5 jours après la double explosion meurtrière qui a frappé Beyrouth. Les Libanais 
dénoncent l’inaction du gouvernement suite à la catastrophe ainsi que sa responsabilité. Beyrouth, 
9 août 2020.
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Une femme rend hommage aux victimes de la double 
explosion qui a frappé Beyrouth. Les cordes de 
pendu brandies par les manifestants sont adressées 
aux membres du gouvernement, considérés comme 
responsables de la catastrophe et plus largement de 
la crise économique que subit le pays. Beyrouth, 4 
septembre 2020.
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Lina Boubess (au centre), une des figures de la 
révolution libanaise, brandit un éventail sur lequel 
est inscrit « Je suis libre », à l’occasion de la journée 
internationale des droits des femmes. Beyrouth, 8 
mars 2021.
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Zeinab Abi Haidar, jeune activiste libanaise, brandit 
une pancarte sur laquelle est inscrit « Derrière 
chaque femme il y a un homme et derrière chaque 
homme il y a une femme», à l’occasion de la journée 
internationale des droits des femmes.  
Beyrouth, 8 mars 2021.
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Une manifestante brandit une pancarte sur laquelle 
est écrit « La Palestine est à nous du fleuve jusqu’à 
la mer », au cours d’une manifestation en soutient 
aux Palestiniens expulsés de Cheikh Jarrah ainsi 
qu’aux Gazaouis subissant les bombardements 
israéliens. Beyrouth, 19 mai 2021.
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Une jeune femme d’origine palestinienne manifeste 
son soutient aux Palestiniens expulsés de Cheikh 
Jarrah ainsi qu’aux Gazaouis subissant les 
bombardements israéliens. Beyrouth, 19 mai 2021.
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Une journaliste d’une chaine d’information iranienne couvre une des nombreuses manifestations 
ayant lieu dans le cadre de la révolution libanaise. Beyrouth, 22 octobre 2019.

Une jeune femme assiste à un concert donné à l’occasion de la révolution libanaise.  
Beyrouth, 24 octobre 2019.
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Les forces armées 
libanaises  
à l’épreuve  
de la Thawra

JOSEPH SAWAYA
Diplômé d’un master de sciences politiques
à l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence

Le 17  octobre  2019, la population libanaise descend 
massivement dans la rue en réaction à l’annonce d’une 
nouvelle taxe sur les communications. Cette annonce 
ministérielle maladroite sert de déclencheur à une 
contestation spontanée qui couvait en réalité depuis 
plusieurs années. C’est le début d’un long mouvement 
de protestation qui, au moyen de manifestations et de 
blocages de routes, réclame un changement profond de 
système et le départ de la classe politique. Paradoxalement, 
la «  révolution  », entamée dans l’espoir, coïncide avec le 
début d’une descente aux enfers, caractérisée par une 
crise économique sans précédent et symbolisée par 
l’explosion du port de Beyrouth le 4  août  2020, qui cause 
214 morts, 6 000 blessés, 300 000 sans-abri et de lourdes 
destructions dans toute la ville. Ainsi, alors que le Liban 
traverse une des périodes les plus sombres de son histoire, 
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la menace d’effondrement de l’État aggrave une 
crise multidimensionnelle inédite, à la fois politique, 
économique, sociale et humanitaire, à laquelle s’ajoute 
inévitablement une crise sécuritaire. Dans un contexte 
brûlant aussi instable qu’imprévisible, l’armée libanaise 
peine à maintenir l’ordre. Particulièrement sollicitées 
depuis le début du soulèvement et sujettes à une forte 
mobilisation, les Forces armées libanaises (FAL) sont 
soumises à une grande exposition en pleine conjoncture 
révolutionnaire.

Les manifestations contestataires généralisées sur l’ensemble du territoire libanais 
ont donné naissance à la « Thawra », terme qui signifie littéralement « révolution » 
en arabe. L’opportunité de qualifier les événements qui se sont enchaînés par la 
suite de «  révolution  » est discutable. Pourtant, j’ai fait le choix d’utiliser ce mot 
puissant s’il en est pour rester dans un esprit de réciprocité avec la langue arabe et 
l’emploi répandu du terme « thawra » chez les acteurs de la société libanaise1. Bien 
qu’il ait débuté par l’illusion lyrique de la puissance de sa fraternité2, le mouvement 
révolutionnaire a depuis connu la division. La difficulté à en faire émerger une 
expression politique concordante a été accentuée par l’enlisement du Liban dans 
la crise permanente. Si de nombreux manifestants poursuivent une contestation 
pacifique en signe de rejet d’une violence qui a trop souvent irrigué la société 
libanaise, d’autres, face au constat d’échec immédiat des espoirs de changement, 
se radicalisent et légitiment l’emploi d’une violence teintée d’exaspération face à 
un pouvoir sourd et une répression muette. À travers l’histoire ou l’exemple récent 
des Printemps arabes, l’examen empirique des processus révolutionnaires met 
en lumière le caractère décisif du recours à l’usage de la force. C’est pourquoi de 
tels bouleversements socio-politiques attirent systématiquement l’attention sur 
le rôle crucial des armées3. Qu’elles interviennent en soutien des revendications 
populaires ou qu’elles entretiennent la répression au service du régime en place, 
leur position s’avère décisive. Qu’en est-il des Forces armées libanaises (FAL), alors 
que celles-ci bénéficiaient d’une popularité exceptionnelle à la veille de la Thawra4 ? 

1  Le terme « thawra » s’est imposé parmi les acteurs médiatiques, activistes ou politiques, 
et on le retrouve inscrit sur les murs de la capitale, sur le fameux poing érigé place des 
Martyrs, à travers l’art ou les réseaux sociaux.
2  Selon une formule consacrée par l’homme de lettres et ancien ministre de la Culture 
français, André Malraux : « Il est possible que toute révolution commence par son illusion 
lyrique, c’est-à-dire par la puissance de sa fraternité. »
3  Voir Saïd Haddad, Les Armées dans les révolutions arabes  : positions et rôles, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2016.
4  Voir Vincent Geisser, « Faire corps, faire peuple. L’armée libanaise : un leader d’opinion ? », 
Dynamiques internationales, décembre 2015. 
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Pour répondre à cette question, cet article s’appuie sur une enquête de terrain 
effectuée au Liban entre janvier et mars 2020 : cette période, marquée par les débuts 
d’une inflation économique galopante, correspond à un tournant plus violent pris 
par les événements après une première phase de contestation pacifique fin 2019, 
et avant que la crise sanitaire n’affaiblisse la mobilisation. La réflexion exposée ici 
se nourrit également de lectures relatives à la sociologie des forces armées, ainsi 
que d’ouvrages portant plus spécifiquement sur l’histoire de la société libanaise 
et de son armée. Elle s’enrichit d’une vingtaine d’entretiens réalisés sur place avec 
divers acteurs de la société libanaise, allant du militaire au militant, parmi lesquels : 
des militaires mobilisés, des militaires à la retraite, un juge, des partisans engagés 
de tous bords, des militants jeunes et des plus âgés, un dessinateur de presse, des 
journalistes, des citoyens libanais de différentes confessions, un expert en sécurité 
ou encore des universitaires. 

Cette approche globale vise à mieux interpréter le rôle que joue l’armée libanaise 
au cours de la période de troubles. Pour cela, il sera d’abord nécessaire de revenir 
sur les ressorts de la présupposée « exceptionnalité5 » de l’institution militaire au 
Liban. Nous analyserons ensuite la position initiale des FAL, garantes d’une forme 
d’unité nationale, face à la protestation, avant d’interroger la manière dont la Thawra 
met en difficulté leur position traditionnelle de neutralité. Enfin, nous verrons que, 
si le mouvement finit par entraîner une dégradation de l’image symbolique d’une 
institution militaire qui s’avère loyale au régime, cette loyauté demeure fragile dans 
un contexte de banqueroute de l’État.

L’« exceptionnalité » de l’armée 
libanaise : une construction historique 
et symbolique 

L’exceptionnalité de l’armée libanaise s’explique par différents aspects et s’impose 
à la lueur de comparaisons à la fois régionales et nationales. D’abord à l’échelle 
régionale, l’armée n’a jamais brillé au Liban par ses coups d’État ou son autoritarisme, 
contrairement à nombre d’armées voisines. Par conséquent, l’institution militaire ne 
représente pas une armée de gouvernement. Elle est traditionnellement placée sous 
l’autorité du pouvoir civil, qui la domine6, selon le schéma classique des relations 
civils-militaires en société démocratique7. D’autre part, à l’échelle nationale, les FAL 
jouissent de faveurs et d’une grande appréciation auprès d’une large partie de la 

5  Voir Nayla Moussa, « L’armée libanaise : une exception dans le paysage militaire arabe », 
Les Champs de mars, no 23, 2012, p. 57-77.
6  Voir Oren Barak, The Lebanese Army: A National Institution in a Divided Country, New 
York, State University of New York, 2006.
7  Voir Samy Cohen, « Le pouvoir politique et l’armée », Pouvoirs, no 125, 2008, p. 19-28.
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population, tandis que toutes les autres institutions, partis et leaders politiques sont 
vivement décriées et font régulièrement l’objet d’une extrême défiance. L’armée 
est ainsi parvenue à se forger une image empreinte de sacrifice et de courage, 
sur le modèle de la « martyrologie milicienne », mais en tentant de lui substituer 
une «  martyrologie militaire  », susceptible de convaincre par-delà les frontières 
partisanes et confessionnelles8. Elle la doit notamment à la Direction de l’orientation 
(son service de communication), qui exploite, via un registre populiste efficace, des 
faits d’armes essentiellement réalisés dans le champ de la sécurité intérieure et 
de la lutte anti-terroriste. Dans ce domaine, l’armée complète et concurrence la 
mission de l’autre grand organe de sécurité : les Forces de sécurité intérieure (FSI). 
Équivalentes à la police, les FSI sont assignées à des tâches quotidiennes aussi 
bien répressives qu’administratives, qui leur valent une image peu glorieuse auprès 
de la population et une étiquette de corps professionnel improbe et corruptible. 
A contrario, les militaires cultivent une certaine proximité avec la population. Ils 
dégagent un sentiment de familiarité tant ils sont visuellement omniprésents dans 
le paysage libanais sans être nécessairement contraignants. 

Mais l’analyse de l’armée libanaise 
pose une difficulté majeure qui est 
due, comme souvent s’agissant du 
Liban, à la composition sociétale 
complexe du pays  : si l’armée est 
un «  instrument au service du 
pouvoir civil9 », elle doit veiller à ne 
pas se révéler être plus au service 
d’une frange ou d’une autre d’un 
pouvoir politique qui est partagé 
sur des bases communautaires et 
confessionnelles. Ce qui a conduit 
les FAL à développer une culture 
de la distanciation à l’égard du ou 
des pouvoir(s) politique(s)10, illustrée 
par la formule «  ni vainqueurs ni 
vaincus11 ».  

À l’instar de celle du pouvoir politique, la composition religieuse de l’armée est 
plurielle. Mais, si la distinction confessionnelle est marquée au sein des institutions 
politiques, l’armée s’avère en revanche être l’institution libanaise où le caractère 
confessionnel de l’individu est le plus effacé. Alors que les acteurs politiques 
exploitent les divisions confessionnelles et communautaires, les FAL exaltent le 

8  Voir Vincent Geisser, « Faire corps, faire peuple », art. cit. 
9  Jean Meynaud, « Les militaires et le pouvoir », Revue française de sociologie, vol. 2, no 2, 
1961, p. 75-87.
10  Voir Oren Barak, The Lebanese Army, op. cit. 
11  C’est avec cette formule que se solde la première et courte guerre civile libanaise à 
l’été 1958. Elle fixe, sous le commandement du général Chehab (1902-1973), l’orientation 
stratégique de l’armée en cas de conflits internes. 

Capture d’écran d’une vidéo intitulée « Affiliation des 
nouveaux élèves officiers à l’Académie militaire », 
postée le 19 janvier 2018 sur la chaîne YouTube des 
FAL (« TheLebaneseArmy »).
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sentiment national. Cette spécificité distingue particulièrement l’institution militaire, 
à laquelle est prêtée une grande intégrité, en comparaison avec l’exploitation 
des logiques partisanes, sur fond de clientélisme, dont font preuve les partis 
communautaires. La distanciation adoptée par l’armée à l’égard des querelles 
politico-partisanes explique le développement dans le temps d’une tradition de 
neutralité, cultivée par le commandement militaire au Liban. L’application quasi 
systématique du principe de neutralité dans les conflits internes s’insère également 
dans une visée stratégique, qui permet à l’armée de s’élever et à son commandant 
en chef de bénéficier d’une position conciliatrice à part dans le paysage libanais, 
au point que ce poste constitue un véritable tremplin vers la présidence de la 
République12. En revanche, l’implication politique du commandement militaire et 
l’emploi de l’armée comme « un instrument du pouvoir au service du président 
de la République13  » durant la guerre civile démontrent qu’un engagement 
excessif de l’armée libanaise dans les tribulations partisanes conduit à la désunion. 
La fragmentation qu’elle entraîne au sein de l’institution militaire se répercute 
irrémédiablement sur la société libanaise dans son ensemble. Le traumatisme de 
cette période (1975-1990), que l’historien Ahmad Beydoun désigne sous le nom de 
« guerre incivile14 », a laissé dans la société libanaise le souvenir marquant d’un État 
sans autorité, qui s’effondre sous le poids des milices communautaires, d’une armée 
dépassée qui se désagrège et d’une société en proie aux plus violentes divisions. 

Depuis les accords de Taëf, l’autorité de l’État a été restaurée en contrepartie 
de la consolidation du système confessionnel et de l’assimilation des milices 
au jeu politique15. En parallèle, les fondations d’une armée appelée à demeurer 
le ciment de l’unité nationale ont été posées à partir des années 1990. Autrefois 
vue comme une  armée essentiellement chrétienne, l’armée libanaise a réussi 
sa mue grâce à l’application d’une politique de parité religieuse, de mixage 
confessionnel des troupes et de mobilité permettant d’éviter les ancrages 
militaires territoriaux. La reconstruction des FAL, estimée par de nombreux 
observateurs comme un succès16, s’explique surtout par une stratégie corporatiste 
d’avantages socio-économiques, qui fait de l’armée un formidable ascenseur 
social et vise à amoindrir l’allégeance communautaire de ses membres au profit 
d’une allégeance nationale envers l’institution militaire. Grâce à une cohésion 
renforcée et une solidité retrouvée, l’armée, aussi désignée comme « la colonne 

12  Au Liban, le commandant en chef des armées et le président de la République 
constituent les deux positions les plus élevées du pouvoir maronite et il est admis qu’ils 
ne peuvent être issus que de cette branche religieuse du christianisme particulièrement 
présente au Liban. Depuis 1998 et l’accession à la présidence du général Émile Lahoud, 
seuls des anciens commandants en chef ont pu accéder à la présidence (Michel Sleiman 
de 2008 à 2014 et Michel Aoun depuis 2016). 
13  Joseph Hokayem, L’Armée libanaise pendant la guerre  : un instrument du pouvoir du 
président de la République (1975-1985), Beyrouth, Lulu, 2011.
14  Ahmad Beydoun, Liban : itinéraire d’une guerre incivile, Paris, Karthala, 2000.
15  Le système consociatif confessionnel consacré officieusement par l’accord de Taëf du 
22 octobre 1989 est un subtil jeu d’équilibre qui met théoriquement fin à quinze années de 
guerre civile au Liban.
16  Voir Herbert Dupont, « La nouvelle armée libanaise : instrument de pouvoir ou acteur 
politique ? », Confluences Méditerranée, no 29, 1999, p. 57-71
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vertébrale du Liban  », s’est progressivement installée comme la garante de 
la sécurité et de la stabilité du pays. Bien qu’elles disposent d’une puissance 
de feu limitée, les FAL, par leur composition, constituent un pont entre les 
différentes communautés, confessions, régions et classes sociales du Liban. 

Mais, si l’armée est historiquement habituée à jouer un rôle d’arbitre en 
s’interposant par l’emploi d’un «  interventionnisme neutre17  » dans les conflits 
opposant les différents groupes communautaires et partisans de la société 
libanaise18, la Thawra lui impose, en revanche, un défi d’une nature inédite. 

Un défi d’une nature inédite : les FAL 
contraintes entre l’État, la Défense et le 
peuple 

Le mouvement de la Thawra, dont l’un des messages phares est exprimé par le 
slogan « kellon ya‘ni kellon » (« tous, ça veut dire tous »), marquant une désapprobation 
à l’endroit de l’ensemble de la classe politique sans exception, traduit une volonté 
partagée de transcender les fractures partisanes et confessionnelles. Dès le début 
du soulèvement, l’armée se trouve ballottée entre, d’un côté, le pouvoir, représenté 
par les leaders communautaires, et, de l’autre, la rue, qui réunit une large partie 
hétérogène de la population sous l’étendard national. Cette position est des plus 
délicates pour les FAL, qui s’efforcent, depuis une quinzaine d’années, de tisser 
un lien émotionnel presque organique avec la population. Les fondations de cette 
« politique de l’émotion19 » remontent au refus de réprimer les manifestations de la 
Révolution du cèdre en 200520. En effet, à la suite de l’attentat meurtrier qui coûte 
la vie à l’ancien Premier ministre Rafic Hariri (le 14  février  2005), les FAL ont fait 
le choix de communier avec les manifestants sortis par millions pour réclamer 
l’indépendance du Liban à l’égard du voisin syrien. Mais les événements de 2005 
relevaient plutôt de l’émancipation nationale vis-à-vis d’un ennemi extérieur, tandis 
que la crise actuelle, même avec son lot d’ingérences, s’apparente à une profonde 
crise de régime, qui touche le cœur du fonctionnement du système politique libanais. 

Cette configuration nouvelle, marquée par la crise de légitimité de l’État, place 
l’armée dans une position plus complexe à analyser. Elle lui impose notamment 

17  Vincent Geisser, « Faire corps, faire peuple », art. cit. 
18  Voir Georges Corm, Le Liban contemporain : histoire et société, La Découverte, 2012.
19  Philippe Braud, L’Émotion en politique. Problèmes d’analyse, Presses de Sciences Po, 
1996. 
20  Voir René Otayek, « La “révolution du Cèdre” au Liban. Re-fondation du Pacte national 
ou occasion manquée  ?  », in Denis-Constant Martin (dir.), L’Identité en jeux. Pouvoirs, 
identifications, mobilisations, Paris, Karthala, 2010, p. 311-333. 
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la nécessité de maintenir l’autorité publique en protégeant l’autorité politique, 
et cela même si cette dernière souffre d’être incarnée par des représentants 
controversés. En d’autres termes, pour le commandement militaire, le scénario 
du vide politique pavant la voie au chaos est à éviter à tout prix. De surcroît, 
l’armée est soumise constitutionnellement au pouvoir politique et en dépend 
objectivement. Si le budget militaire représente un des premiers postes de 
dépense de l’État, il permet en contrepartie de garantir un contrôle subjectif21 
du pouvoir civil sur les militaires grâce à un ensemble de leviers basés sur 
des avantages (recrutement, nominations, privilèges) et des contraintes qui 
assurent en définitive la dépendance des militaires au système politique. 

Dans un pays ultra-libéral comme le Liban, où l’accès à l’éducation et la santé est 
inégal, les militaires font partie d’un corps de métier unique, qui offre des bénéfices 
rares. Intégrer l’armée garantit prestige social et respectabilité à la famille et assure 
aussi quelques privilèges. À commencer par une formation de qualité, avantage 
non négligeable dans un pays avec un taux d’éducation élevé mais où celle-ci a 
tendance à être fortement monétisée. De plus, l’accès aux soins médicaux, pour 
le militaire et sa famille, est pris en charge par l’État, et représente une économie 
significative, relativement au coût élevé des services d’un hôpital de qualité au 
Liban. Outre le salaire correct, les perspectives de promotion sont quasiment 
assurées22. L’attribution d’une retraite précoce et confortable constitue un privilège 
inestimable, comblant ainsi un grand manquement social de l’État. S’additionnent 
à ces avantages sociaux des avantages matériels et symboliques, tels qu’un accès 
gratuit à des lieux de plaisance ou des honneurs militaires pour accompagner les 
célébrations matrimoniales.

Toutefois, de tels investissements, consentis dans l’élaboration d’une réelle armée 
providence, se font aux dépens d’un renforcement des capacités de défense des 
FAL. La relative faiblesse que ce choix engendre est palliée, symboliquement, 
par la forte popularité de l’armée et, opérationnellement, par une collaboration 
controversée avec le groupe armé chiite Hezbollah, à la fois milice et parti. 
«  L’ennemi du Sud23  » ciblé par la doctrine des FAL est le même que celui du 
«  parti de Dieu24  ». À la suite de la Guerre des 33  jours –  revendiquée comme 
une victoire contre Tsahal en 2006 –, l’armée libanaise et la milice chiite ont établi 
une alliance défensive bâtie sur le triptyque « al-jaych, al-cha‘b wal-mouqâwama » 
(« l’armée, le peuple et la résistance25 »). Cette alliance par défaut s’explique en partie 
par le succès idéologique du Hezbollah et de son leader charismatique, Hassan 
Nasrallah, qui impose en finalité une dualité militaire sur le territoire libanais26. 

21  Voir Samuel P. Huntington, The Soldier and the State: The Theory and Politics of Civil-
Military Relations, Cambridge, Harvard University Press, 1957. 
22  Voir Didier Leroy, « Les Forces Armées Libanaises. Symbole d’unité nationale et objet 
de tensions communautaires », Maghreb-Machrek, no 214, 2012, p. 31-44.
23  Terme employé dans la doctrine militaire des FAL pour cibler Israël. 
24  Traduction littérale de « Hezbollah ». 
25  Voir Pascale Asmar, «  La formule “l’armée, le peuple, la Résistance”  : un coup de 
force linguistique et politique », TIPA, no 33, 2017. URL : https://journals.openedition.org/
tipa/1947
26  Voir Aram Nerguizian, “The Lebanese Armed Forces and Hezbollah: Military Dualism 

https://journals.openedition.org/tipa/1947
https://journals.openedition.org/tipa/1947
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Qu’est-ce que tu penses de cette devise : « L’armée, le 
peuple et la résistance » ?

C’est le Triangle d’or. Politiquement, stratégiquement, 
c’est la seule chose qui nous protège aujourd’hui. Si ce 
triangle n’était pas présent, Israël serait déjà chez nous, 
et sûrement Daech aussi. 

Nohad (sunnite), dessinateur de presse 
et activiste pro-Thawra (Beyrouth, le 
19 février 2020).

Si elle est à relativiser, car remise en cause depuis le déclenchement de la 
Thawra, l’interprétation de Nohad explique, en partie, le succès de l’alliance entre 
une armée détentrice de la légitimité étatique et une milice qui la concurrence 
en lui refusant le monopole de la violence légitime. Pour autant, cet arrangement 
contre-nature plombe le développement des FAL, qui dépend largement de 
la générosité de ses soutiens occidentaux et des États-Unis en particulier27. 
Or, ces derniers assurent «  l’avantage militaire qualitatif au Proche-Orient28  » 
à Israël, dont ils sont le plus grand allié, tandis que le Hezbollah est inscrit aux 
États-Unis, comme en Europe, au registre des organisations terroristes29. 

La principale difficulté pour la Thawra est qu’elle s’attaque non pas à un régime 
autoritaire personnifié par un dictateur autocrate, mais à «  l’enchevêtrement de 
mini-régimes autoritaires30 ». Le Hezbollah est notamment visé, au même titre que 
tous les autres partis qui rythment la vie politique du pays depuis plus de trente 
ans. Leurs représentants ont su bénéficier des divisions sectaires induites par le 
système confessionnel afin d’ancrer leur autorité communautarisée et territorialisée 
pour mieux tirer profit de leur position d’intermédiaire entre la communauté et 
les ressources de l’État. D’autant que ces divisions aux prétextes confessionnels 
nourrissent et se nourrissent réciproquement des influences étrangères, qui font 
partie intégrante de la politique au Liban. Cela s’explique en partie par la dimension 
hautement géostratégique du territoire libanais. L’influence iranienne exercée à 
travers le Hezbollah n’est pas l’unique exemple et l’on peut également citer l’appui 

in Post-War Lebanon”, Carnegie Middle East Center, 2018. URL  : https://carnegie-mec.
org/2018/10/30/lebanese-armed-forces-and-hezbollah-military-dualism-in-post-war-
lebanon-pub-77598
27  Voir la vidéo postée sur la chaîne YouTube officielle des FAL (« TheLebaneseArmy ») 
et intitulée « L’armée libanaise : le programme d’armement » : https://www.youtube.com/
watch?v=oj1wC9MfSMI&t=68s. Les États-Unis représentent le premier bailleur de fonds 
des FAL, avec un programme de financement renouvelé annuellement depuis 2006. Ce 
programme a été interrompu en 2018 par l’administration Trump.
28  William Leday, «  Équilibres militaires et stratégiques au Moyen-Orient  », Hérodote, 
no 124, 2007, p. 93-106. 
29  L’Union européenne émet toutefois une nuance juridique en inscrivant « la branche 
militaire du Hezbollah » au registre des groupes terroristes mais non le parti politique. 
30  Vincent Geisser, «  Le Liban face aux protestations du monde arabe  : la révolution 
improbable ? », Les Cahiers de l’Orient, no 112, 2013, p. 11-21.

https://carnegie-mec.org/2018/10/30/lebanese-armed-forces-and-hezbollah-military-dualism-in-post-war-lebanon-pub-77598
https://carnegie-mec.org/2018/10/30/lebanese-armed-forces-and-hezbollah-military-dualism-in-post-war-lebanon-pub-77598
https://carnegie-mec.org/2018/10/30/lebanese-armed-forces-and-hezbollah-military-dualism-in-post-war-lebanon-pub-77598
https://www.youtube.com/watch?v=oj1wC9MfSMI&t=68s
https://www.youtube.com/watch?v=oj1wC9MfSMI&t=68s
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saoudien dont bénéficie le parti 
sunnite du Courant du futur31. À cela 
s’ajoutent les influences historiques 
turque (ottomane) et française, ou 
encore la guerre d’influence qui 
s’est longtemps exercée sur le 
territoire libanais entre ses voisins 
syriens et israéliens. De l’avis de 
nombreux observateurs, le Liban 
est un pays où la corruption s’est 
banalisée au point de se confondre 
avec un mode de fonctionnement 
classique32. Il est donc aisé pour 
chacun des pays ayant des intérêts 
au Liban de s’assurer de la fidélité 
d’un za‘im (leader communautaire) 
par des mécanismes de corruption, 
agrémentés d’un soutien politique, 
moral et financier33. 

Parallèlement, les gouvernants 
–  presque inchangés depuis la fin 
de la guerre civile  – n’ont pas fait avancer le Liban vers un État en capacité de 
fournir à ses citoyens des services de base, tels que l’eau, l’électricité, la justice, 
l’éducation ou les soins de santé. En réponse, ce sont de larges mobilisations 
a-confessionnelles qui se sont manifestées à travers le pays et dans les rues de la 
capitale pour dénoncer les manipulations de la classe politique et revendiquer un 
État civil à même de garantir les droits des citoyens. Selon Aram Nerguizian, expert 
en sécurité au Carnegie Middle East Center, un tel contexte de «  changement 
imprédictible34 » a rendu les FAL indispensables à la stabilité interne du Liban.

31  Le Courant du futur (tayyâr al-mustaqbal) est fondé en 1992 par Rafic Hariri. Il est 
aujourd’hui dirigé par son fils Saad Hariri. 
32  Sarah Hariri-Haycal, « L’émergence des normes de tolérance à la corruption : le cas 
emblématique du Liban », thèse de doctorat en sciences économiques, Université Paris-II, 
2011.
33  Voir Franck Mermier et Sabrina Mervin, Leaders et partisans au Liban, Paris, Karthala, 
2012.
34  Aram Nerguizian, “The Military in the Middle”, Carnegie Middle East Center, 2019. URL : 
https://carnegie-mec.org/diwan/80182

Photos prises le 29 janvier 2020 dans la Dahieh 
(banlieue sud de Beyrouth). À gauche, le portrait 
du général iranien Qassem Soleimani, abattu 
par un missile américain le 3 janvier 2020. 
À droite, celui de Hassan Nasrallah. Sur la 
banderole : « la bienveillance vient de Dieu » 
(photos de l’auteur). 

https://carnegie-mec.org/diwan/80182
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Le traditionnel cap de neutralité : une 
ligne de crête pour l’armée 

L’accueil réservé aux militaires déployés pour encadrer les manifestations lors 
des premières semaines de protestation est cordial et parfois même fraternel. On 
assiste à de nombreuses reprises à des démonstrations de compassion mutuelle 
entre militaires et manifestants, notamment lorsque ces derniers entonnent l’hymne 
national afin de souligner la solidarité patriotique qui lie le peuple et l’armée ou 
lorsque les manifestants expriment le lien organique qui les unit aux militaires à 
travers le slogan « al-cha‘b, al-jeych, îd wehde », signifiant « le peuple et l’armée, main 
dans la main ». Alors que les drapeaux rouge et blanc arborant le cèdre iconique du 
Liban fleurissent à travers tout le pays, exprimant la demande unitaire d’un véritable 
État civil appuyé sur le socle de la nation, aucun drapeau partisan n’a droit de cité 
dans les manifestations. Pourtant, il n’est pas rare de trouver un drapeau des FAL 
dans les rassemblements au début de la Thawra. Bien sûr, les drapeaux de l’armée, 
représentant deux épées croisées surplombées d’un cèdre, sont généralement 
noyés dans une mare de drapeaux du Liban. Mais ils font tout de même figure 
d’exceptions en tant que seuls autres drapeaux tolérés, donc compatibles35. 
Cela tend à révéler une relative 
convergence entre les aspirations 
populaires et le principe national 
que promeut l’institution militaire. 
L’accueil initial de la Thawra à 
l’égard des militaires confirme 
également la position originale 
que l’armée doit à son potentiel 
d’acteur politique consensuel.  

Pour autant, le commandement de 
l’armée se départit dès le départ 
de toute implication politique 
en se tenant strictement à une 
position neutre. Il est pourtant 
sommé par le pouvoir de réprimer 
les manifestants tandis que ces 
derniers peuvent nourrir l’espoir 
d’une armée qui ferait basculer 
par la force la révolution en leur 
faveur36. Le fantasme d’une armée 

35  À titre d’illustration, on peut voir dans une vidéo de Sky News le drapeau des FAL 
flotter lors d’un grand rassemblement de la Thawra organisé à Tripoli  : https://www.
youtube.com/watch?v=C-f1U2plIFs (à 1 minute 17).
36  Par exemple, on peut voir la photo du commandant en chef Joseph Aoun circuler 
sur les réseaux sociaux accompagnée de l’injonction « sauvez nous ». Voir « Contestation 

Marchand de drapeaux libanais installé place des 
Martyrs, le 19 février 2020 à Beyrouth (photo de 
l’auteur).

https://www.youtube.com/watch?v=C-f1U2plIFs
https://www.youtube.com/watch?v=C-f1U2plIFs
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actrice de la politique subsiste au Liban, bercé par le souvenir d’une institution 
militaire complètement en phase avec un État libanais fort sous la présidence 
du général Chehab (1958-1964)37. Ce dernier, véritable figure tutélaire des FAL, a 
donné ses lettres de noblesse à la posture du militaire qui entre en politique. Mais 
force est de constater que dans les rangs de la Thawra se trouve en réalité une 
grande diversité de vues et d’opinions. Si certains révolutionnaires s’adonnent à des 
thèses militaristes, d’autres se réclament ouvertement d’une idéologie de filiation 
communiste ou exècrent toute forme d’autorité. L’armée, quant à elle, affiche sa 
neutralité en se cantonnant officiellement à répondre à une double préoccupation 
que son commandant en chef, le général Joseph Aoun38, expose sur un fondement 
légaliste  : « garantir la liberté d’expression » (conformément à la constitution) et 
assurer « la liberté de circuler en respect des traités internationaux39 » (en réponse au 
blocage des routes érigé en mode d’action protestataire). En conséquence, l’armée, 
tout en poursuivant sa mission originelle de maintien de l’ordre, s’assigne une marge 
de manœuvre très fine, qui annihile, la concernant, toute possibilité d’initiative 
politique démesurée ou de suspicion de coup d’État. La majorité du mouvement 
protestataire n’y serait, de toute façon, pas favorable. Ce qui ressort majoritairement 
des revendications de la Thawra, c’est le souhait de voir enfin émerger au Liban une 
classe politique qui soit à l’image de la société civile, idéalement technocratique et 
légitimée sur des bases éminemment démocratiques. 

Pour encadrer l’action des FAL, un accord de répartition sécuritaire, conclu aux 
débuts de la Thawra entre les forces politiques et sécuritaires du pays définit et 
délimite les zones d’intervention des différents organes de sécurité de l’État. En 
vertu de cet accord, la charge sécuritaire est initialement répartie comme suit pour 
couvrir les troubles civils : l’armée tient à sa charge l’ensemble du pays, exceptée 
la capitale, qui est à la charge des Forces de sécurité intérieure (FSI)40, à l’exception 
de la banlieue sud de Beyrouth, qui est à la charge de la Sûreté générale. Cette 
dernière zone, particulièrement connue pour être sous l’influence du Hezbollah, 
est donc placée sous la responsabilité des services de renseignements, étiquetté 

au Liban  : l’armée prise entre la rue et le pouvoir  », La Croix, le 25  octobre  2019. URL  : 
https://www.la-croix.com/Monde/Contestation-Liban-armee-prise-entre-rue-
pouvoir-2019-10-25-1301056595
37  Voir Stéphane Malsagne, Fouad Chéhab  1902-1973. Une figure oubliée de l’histoire 
libanaise, Paris, Karthala-IFPO, 2011. 
38  Le commandant en chef n’a aucun lien de parenté avec le président Michel Aoun, 
mais c’est ce dernier qui l’a nommé à la tête de l’armée, conformément à ses prérogatives 
présidentielles.
39  Voir «  Kalimat qa’ed al-jeych al-‘amâd Jûzef ‘Aûn fî 17  tishrîn al-thâni 2019  ‘an 
al-harâk al-cha‘bî  » [«  Discours du commandant de l’armée, le général Joseph 
Aoun, le 17  novembre  2019, sur le mouvement populaire  »], LBCI Lebanon, le 
19 novembre 2019. URL : https://www.youtube.com/watch?v=_Hzf08rVslE&feature=youtu.
be&fbclid=IwAR2sLtatqr624lt9dpY7SR8HpnBSZ8tAnS_Im7Jli8K-X61nNIIZPUalKrU.
40  Les FSI incluent la police mais aussi la police du parlement, qui se distingue par 
l’exiguïté de sa mission : protéger le parlement. La police du parlement est communément 
vue comme étant à la main de Nabih Berri (leader du parti Amal et président de la chambre 
des représentants depuis trente ans).

https://www.la-croix.com/Monde/Contestation-Liban-armee-prise-entre-rue-pouvoir-2019-10-25-1301056595
https://www.la-croix.com/Monde/Contestation-Liban-armee-prise-entre-rue-pouvoir-2019-10-25-1301056595
https://www.youtube.com/watch?v=_Hzf08rVslE&feature=youtu.be&fbclid=IwAR2sLtatqr624lt9dpY7SR8HpnBSZ8tAnS_Im7Jli8K-X61nNIIZPUalKrU
https://www.youtube.com/watch?v=_Hzf08rVslE&feature=youtu.be&fbclid=IwAR2sLtatqr624lt9dpY7SR8HpnBSZ8tAnS_Im7Jli8K-X61nNIIZPUalKrU
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comme l’organe de sécurité relevant 
de la communauté chiite41. Quant 
aux FAL, elles ne sont donc, au 
départ, pas habilitées à intervenir 
dans Beyrouth, sauf à la demande 
du ministère de l’Intérieur. Mais cette 
restriction d’accès à la capitale ne va 
pas durer. La « semaine de la colère » 
(débutée le 13 janvier 2020) marque le 
tournant violent pris par une partie du 
mouvement protestataire alors que 
le Liban n’a plus de gouvernement 
depuis plus de deux mois42. Les FSI, 
qui se chargent de la répression 
des protestations dans les points 
névralgiques de la capitale, sont 
complètement dépassées à la suite 
d’affrontements ayant lieu au centre-
ville43, dans les rues de Hamra44 
ou encore au poste de police d’El-
Helou45. Au terme de cette semaine 
qui voit les tensions et la violence 
monter d’un cran, les FAL sont, à partir 
du 20  janvier  2020, habilitées par les 
autorités à intervenir à Beyrouth en 
soutien des FSI. L’armée, qui rencontre 
fréquemment des difficultés dans 
le reste du pays, à l’image des 
affrontements qui se déroulent par 
intermittence à Tripoli, est donc 
engagée sur «  tous les fronts » avec 
une exposition croissante qui s’étend 
à l’ensemble du territoire46.  

41  Historiquement, le directeur de la sûreté générale était un chrétien maronite mais, 
en 1998, le poste est réaffecté à la communauté chiite. Alors que le commandant en chef 
de l’armée est nécessairement chrétien maronite et que les FSI sont considérées comme 
l’organe de sécurité de la communauté sunnite, la répartition des services de sécurité est 
aussi soumise à des règles strictes de partage confessionnel au Liban. 
42  Le Liban n’a alors plus de gouvernement depuis la démission sous le poids de la 
contestation populaire du Premier ministre Saad Hariri, le 29 octobre 2019. 
43  L’accès à la place de l’Étoile au centre-ville de Beyrouth permet de rejoindre le 
Parlement. Il est bloqué par des barricades érigées et défendues par les FSI.
44  On trouve à Hamra le siège de la plupart des banques libanaises.
45  Des manifestants pro-Thawra attaquent le poste de police d’El-Helou après que leurs 
camarades y ont été incarcérés la veille à la suite de dégradations visant les banques de 
Hamra.
46  Cependant que la banlieue sud reste à la charge de la Sûreté générale.

Confrontation violente entre des 
manifestants et des militaires à Tripoli, le 
28 janvier 2021 (photo de Victoria Werling).
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La ligne rouge franchie : les FAL sous le 
feu des critiques 

«  La guerre en Syrie a aussi commencé avec des fleurs  », avait déclaré le 
Premier ministre algérien, Ahmed Ouyahia, au début du Hirak47. Un même 
parallèle préventif est manié par le pouvoir libanais dans le contexte la Thawra. 
Si, au début, les manifestants échangent des fleurs avec les militaires en signe de 
communion, le cycle protestataire prend une tournure plus agressive à mesure 
que le Liban s’enlise dans la crise et que l’impasse politique perdure48. Les FAL 
bénéficiaient pourtant jusque-là d’une immunité sacrée, étant traditionnellement 
considérées comme la «  ligne rouge » par l’ensemble des acteurs de la société 
libanaise49. Désormais, elles n’échappent plus aux critiques, qu’elles proviennent 
des personnalités politiques, des médias, ou bien de la société civile (presse, 
ONG, citoyens, militants). Le phénomène est amplifié par la surexposition des 
soldats, par leur usure physique et mentale et par l’impact des réseaux sociaux, 
sur lesquels la moindre violence disproportionnée exercée par un homme en 
uniforme soumet l’ensemble de l’institution à une vindicte digitale incontrôlée 
et démultipliée. Chaque intervention est soumise à la menace d’être filmée 
et partagée sur les réseaux sociaux tels que Facebook, Instagram ou Twitter. 

Le pouvoir politique, qui possède à son actif un bilan déjà fort désastreux, fait 
courir un risque ultime au pays en sacrifiant le capital symbolique de l’armée au 
prix du maintien du régime. À terme, les FAL endossent le costume de l’oppresseur, 
à l’instar des FSI avant elles. Si l’armée semblait avoir tissé un lien viscéral avec 
« le peuple » avant la Thawra, ce lien se distend considérablement depuis qu’elle 
apparaît comme jouant un rôle décisif dans le maintien du système politique. Le 
portrait du militaire professionnel « neutre politiquement, loyal et d’une obéissance 
absolue  » dressé par Samuel P. Huntington dans The Soldier and the State50 ne 
peut suffire à justifier le rôle des troupes des FAL. En effet, la position adoptée par 
le commandement militaire s’explique aussi par sa conscience qu’une déchéance 
complète de l’autorité politique aurait pour conséquence de placer l’armée en 
première ligne, c’est-à-dire dans une position de dernière garante de l’autorité 
publique. Ainsi, le sens du devoir propre au soldat, sa dépolitisation et son intérêt 
personnel à la survivance d’un système dont il bénéficie n’expliquent qu’en partie 
l’attitude docile des FAL. Pour la comprendre parfaitement, il faut y ajouter la crainte 

47  “Algeria PM on protests: remember, the war in Syria started with flowers too”, Agencia 
EFE, le 28  février  2019. URL  : https://www.efe.com/efe/english/world/algeria-pm-on-
protests-remember-the-war-in-syria-started-with-flowers-too/50000262-3911673
48  Voir André Kerrien, « Algérie, Liban  : la Révolution contre la montre », Esprit, 2020, 
p. 29-32.
49  Voir Venetia Rainey, « Au-dessus de toute critique  : l’armée libanaise et les médias 
nationaux », Middle East Eye, le 14 octobre 2015. URL : https://www.middleeasteye.net/fr/
reportages/au-dessus-de-toute-critique-larmee-libanaise-et-les-medias-nationaux
50  Samuel P. Huntington, The Soldier and the State: The Theory and Politics of Civil-Military 
Relations, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1957.

https://www.efe.com/efe/english/world/algeria-pm-on-protests-remember-the-war-in-syria-started-with-flowers-too/50000262-3911673
https://www.efe.com/efe/english/world/algeria-pm-on-protests-remember-the-war-in-syria-started-with-flowers-too/50000262-3911673
https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/au-dessus-de-toute-critique-larmee-libanaise-et-les-medias-nationaux
https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/au-dessus-de-toute-critique-larmee-libanaise-et-les-medias-nationaux
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du risque d’implosion inhérent à la société libanaise. L’institution militaire souhaite 
à tout prix éviter les divisions qu’entraînerait automatiquement toute implication 
aventureuse de sa part en politique. 

Je pense qu’il y a dans l’armée nationale une vraie 
vision politique de ce qu’est l’État, au sens noble 
du terme, et une vision parfois navrée, pour ne pas 
dire vivement agacée, de ce qu’est l’État politicien.

S. Fadlallah, ancien juge libanais (Baabdat, 
le 2 février 2020).

La normalisation des FAL entérinée par 
la banqueroute de l’État : la fin d’un 
modèle ?

Toutefois, l’équilibre qui assure la sujétion des militaires au pouvoir politique est 
bancal. En effet, l’État ne parvient plus à assurer aux militaires les privilèges qui 
justifiaient hier leur dépendance absolue envers lui. Fatalement, la banqueroute 
de l’État finit par atteindre l’armée au même titre que l’ensemble de la population 
libanaise, dont la moitié vit à présent sous le seuil de pauvreté51. Les départs à 
la retraite des vétérans sont bloqués, les recrutements sont gelés, des retards de 
paiements des salaires sont constatés, alors même que ces salaires, qui assuraient 
auparavant une vie assez confortable, ne valent aujourd’hui plus rien sous le coup 
de l’inflation inaltérable de la livre libanaise. Les frais d’éducation, dont les familles 
des militaires étaient exemptées à hauteur de 80 %, ne sont plus subventionnés qu’à 
30 %, tout comme les frais médicaux52. L’accès privilégié des militaires à l’essence 
et au mazout, biens précieux pour faire fonctionner les générateurs d’électricité, 
est caduc. Même les menus des cantines militaires sont strictement réduits à un 
régime sans viande53, devenue denrée précieuse, alors même que l’implication 
physique et mentale demandée aux militaires s’est accrue considérablement.  

Le militaire libanais, du fait de sa profession, est soumis à un devoir de réserve 

51  Voir Valérie Crova, « Sibylle Rizk  : “Au Liban, plus de la moitié de la population est 
passée sous le seuil de pauvreté”  », France culture, le 4  mars  2020. URL  : https://www.
franceculture.fr/politique/sibylle-rizk-au-liban-plus-de-la-moitie-de-la-population-est-
passee-sous-le-seuil-de-pauvrete
52  Entretien avec un officier des FAL, le 10 mars 2021.
53  Voir «  Le Liban va bien mal  : l’armée supprime la viande des rations  », Capital, le 
30  juin  2020. URL  : https://www.capital.fr/economie-politique/le-liban-va-bien-mal-
larmee-supprime-la-viande-des-rations-1374135

https://www.franceculture.fr/politique/sibylle-rizk-au-liban-plus-de-la-moitie-de-la-population-est-passee-sous-le-seuil-de-pauvrete
https://www.franceculture.fr/politique/sibylle-rizk-au-liban-plus-de-la-moitie-de-la-population-est-passee-sous-le-seuil-de-pauvrete
https://www.franceculture.fr/politique/sibylle-rizk-au-liban-plus-de-la-moitie-de-la-population-est-passee-sous-le-seuil-de-pauvrete
https://www.capital.fr/economie-politique/le-liban-va-bien-mal-larmee-supprime-la-viande-des-rations-1374135
https://www.capital.fr/economie-politique/le-liban-va-bien-mal-larmee-supprime-la-viande-des-rations-1374135
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qui lui ôte son droit de vote ainsi que sa liberté d’expression. Par conséquent, les 
revendications de la «  Grande Muette  » sont portées dans le débat public par 
ses vétérans à la retraite, comme en témoigne l’engagement de l’ancien chef 
des commandos spéciaux Chamel Roukoz54 à la tête du Mouvement des anciens 
combattants pour le salut du pays55. Ce mouvement se réclame du soulèvement 
du 17 octobre et rappelle que les conditions économiques désastreuses auxquelles 
sont soumis les citoyens mettent en péril les droits civils aussi bien que les droits 
des militaires. 

On ne peut pas dissocier les militaires de la Thawra. Ce 
sont nos frères, ils ont faim comme nous. Je ne sais pas si un 
jour la sensation de faim sera supérieure au sens du devoir.

Naji, activiste laïc et pro-Thawra (Beyrouth, 
le 9 février 2020).

Peu habitués aux états d’âme, les militaires se sentent abandonnés. Tandis que 
la dégradation sécuritaire du pays ne cesse d’empirer56, le chef de l’armée, le 
commandant Joseph Aoun, est sorti de son habituelle réserve le 8  mars  2021 
pour tenir un discours alarmant. Il y martèle que les militaires comme le peuple 
« souffrent et ont faim » et demande des comptes au pouvoir politique57. L’armée, 
ultime garante de la souveraineté nationale, est réduite à compter sur la générosité 
des dons étrangers pour soutenir son fonctionnement58. Alors que les menaces 
de désertions en son sein prennent de l’ampleur, le risque de démobilisation 
des troupes rend la situation encore plus inquiétante. Certains militaires en 
viennent à cumuler une seconde activité économique pour subvenir à leurs 
besoins, et l’on peut légitimement se demander jusqu’où peut aller un homme 
disposant d’une arme réglementaire pour remédier à la faim qui tiraille les siens.

 

54  Accessoirement gendre du président de la République, Michel Aoun.
55  Voir Jeanine Jalkh, «  Au Liban, les militaires retraités passent à l’action politique, 
L’Orient-Le Jour, le 30 mai 2020. URL : https://www.lorientlejour.com/article/1219899/les-
militaires-retraites-passent-a-laction-politique.html
56  Voir Zeina Antonios, « Les meurtres et vols de voitures en hausse de près de 80 % 
cette année », L’Orient-Le Jour, le 28 octobre 2020. URL  : https://www.lorientlejour.com/
article/1238500/les-meurtres-et-vols-de-voitures-en-hausse-de-pres-de-80-cette-
annee.html
57  Voir «  Joseph Aoun aux dirigeants  : Que comptez-vous faire face à la situation 
“explosive”  ?  », L’Orient-Le-Jour, le 8  mars  2021. URL  : https://www.lorientlejour.com/
article/1254566/joseph-aoun-aux-dirigeants-que-comptez-vous-faire-face-a-la-
situation-explosive-.html
58  Voir «  La France organise une réunion internationale d’urgence pour aider 
l’armée libanaise  », AFP, le 16  juin  2021. URL  : https://www.france24.com/fr/moyen-
orient/20210616-la-france-organise-une-r%C3%A9union-internationale-d-urgence-pour-
aider-l-arm%C3%A9e-libanaise
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VARIA 68

La situation est devenue trop compliquée. Je ne donne 
plus d’ordres à mes soldats. J’ai conscience qu’ils sont des 
hommes en dehors de cet uniforme, avec une famille et 
des responsabilités. Ils doivent nourrir leurs enfants et ont 
plein d’autres responsabilités que de « sauver le Liban ». Je 
leur demande simplement de faire du mieux qu’ils peuvent.

Un officier des FAL (entretien téléphonique, 
le 30 août 2020).

Conclusion

L’implication mesurée de l’armée dans le champ politique a sans doute permis 
jusqu’ici de sauver l’unité du Liban. En tentant au mieux de ne prendre aucun parti 
tout en se cantonnant à la mission qu’elle s’est assignée, l’institution militaire a choisi 
le cap de la neutralité. Mais, si les FAL n’ont pas implosé et que le pays n’a – toujours – 
pas basculé dans la guerre civile, l’avenir de l’armée pose question. Qu’adviendra-
t-il d’une institution aux moyens déjà drastiquement limités quand elle sera 
touchée par d’inévitables réformes budgétaires ? Que restera-t-il de sa popularité, 
déjà malmenée, et de son image symbolique, désormais écornée  ? L’armée 
réussira-t-elle à éviter les désertions et les dissensions internes  ? Maintiendra-
t-elle indéfiniment sa neutralité politique et sa loyauté à l’égard du pouvoir  ? 

Ce qui est certain, c’est que les FAL n’ont plus les moyens pour soutenir leur 
politique de développement basée sur le modèle de l’armée providence. Elles 
vont devoir relever le défi de changer de modèle tout en restant attractives. Certes, 
l’avenir est flou aujourd’hui pour la plupart des jeunes au Liban, mais même la 
projection professionnelle dans les rangs de l’armée, longtemps vue comme 
une voie de mobilité sociale ascendante, s’est considérablement obscurcie.

Tout le monde sait que l’armée libanaise est le dernier 
radeau dans un océan de problèmes au Liban. Si 
ce radeau coule, c’est fini, il n’y a plus de Liban. Il 
est essentiel de la préserver en la gardant loin des 
querelles politiques et des divisions confessionnelles.

Un vétéran des FAL, officier de 1984 à 2018 
(Beyrouth, le 5 février 2020).  

En définitive, les défis auxquels doivent faire face les FAL sont nombreux. L’explosion 
du port de Beyrouth le 4 août 2020 n’a fait qu’aggraver la situation dramatique du 
pays tout en ajoutant aux missions de l’armée des tâches relatives à son devoir 
d’assistance humanitaire. Pendant ce temps, l’impasse politique perdure, tandis que 
la menace sécuritaire liée au terrorisme et la menace défensive représentée par 
« l’ennemi du Sud » restent omniprésentes. La découverte de nouvelles ressources 
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gazières à l’intersection des zones maritimes du Liban et d’Israël59 ajoute un élément 
de tension à la controverse persistante des fermes de Chebaa60. L’ensemble de 
ces considérations ne peut faire l’économie d’une réflexion au sujet de l’ascendant 
grandissant que pourrait prendre le Hezbollah dans les rapports de force régionaux. 
En conséquence, il convient d’attirer l’attention sur la complexité stratégique du 
territoire libanais, où une «  seconde armée  » non étatique conteste à l’État le 
monopole de la violence légitime. Ce qui a été désigné comme un «  dualisme 
militaire61  » impose de s’interroger les effets collatéraux d’un possible déclin de 
l’armée officielle, alors que l’institution militaire représente symboliquement bien 
plus que sa simple fonction défensive et sécuritaire62. En effet, comme cet article 
s’est attaché à le démontrer, les FAL jouent également un rôle sociétal crucial, 
symbolisant à la fois une forme d’unité dans une société qui en manque tant et 
une autorité crédible, légitimée par son caractère national. Face à la menace d’une 
milice qui prendrait un ascendant stratégique majeur au Levant, le spécialiste 
de l’armée libanaise Aram Nerguizian préconise aux soutiens occidentaux de 
l’armée libanaise de s’engager à la soutenir par un investissement concret, seul à 
même de la consolider63. À ce stade, l’équilibre est fragile et risque d’être rompu. 

59  Voir Rémi Carcélès, «  Rapprochements et marginalisations autour du gaz en 
Méditerranée orientale », Les Clés du Moyen-Orient, le 10  juillet 2019. URL  : https://www.
lesclesdumoyenorient.com/Rapprochements-et-marginalisations-autour-du-gaz-en-
Mediterranee-orientale-1-2.html
60  La frontière libano-israélienne est sujette à controverse. Malgré le départ des troupes 
israéliennes du territoire libanais en 2000, une portion de territoire appelée « les fermes de 
Chebaa », reconnue par le droit international comme faisant partie intégrante du territoire 
libanais, n’a pas été restituée. 
61  Aram Nerguizian, “The Lebanese Armed Forces and Hezbollah”, art. cit. 
62  Voir Vincent Geisser, « Faire corps, faire, peuple », art. cit. 
63  Voir Aram Nerguizian, “The Lebanese armed forces, Hezbollah and Military Legitimacy”, 
CSIS, 2017. URL  : https://www.csis.org/analysis/lebanese-armed-forces-hezbollah-and-
military-legitimacy
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Le gaz en 
Méditerranée 
orientale, facteur 
de recomposition 
géopolitique

FADWA ADEL MAWLLA
Diplômée d’un master « Intégration et mutations 
en Méditerrannée et au Moyen-Orient » 
de l’Institut politique de Grenoble.

En août  2020, la Turquie décide de lancer une 
campagne d’exploration gazière au sud de l’île 
grecque de Kastellorizo1, dans une région disputée 
avec la Grèce. Cet incident intervient malgré les 
multiples dénonciations d’Athènes de la violation de 
sa zone économique exclusive par la Turquie. Dans 
quelle mesure la politique étrangère turque menée 
en Méditerranée orientale, caractérisée par la mise 
en œuvre d’un hard power, peut-elle paradoxalement 
contribuer à la marginalisation du pays dans la région ?

1  En grec moderne, Kastellórizo ; en turc, Meis ; en italien, Castelrosso. L’île possède une 
position géostratégique majeure car elle se trouve à moins de sept kilomètres de la ville de 
Kaş, sur la côte sud de la Turquie, et à environ 130 kilomètres à l’est de Rhodes. 
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La Méditerranée orientale fait l’objet depuis le début du xxie siècle d’une véritable 
course aux hydrocarbures. Cette dynamique est à l’origine d’une intensification des 
activités exploratoires pour les ressources offshore, qui a abouti à la découverte de 
plusieurs gisements de gaz naturel au large des eaux israéliennes, chypriotes et 
égyptiennes. 

Entre 2009 et 2011, les découvertes des champs offshore de Tamar et Léviathan, 
au sein de la zone économique exclusive (ZEE) israélienne, et d’Aphrodite, au large 
des eaux chypriotes, bouleversent profondément l’ordre énergétique dans le 
bassin méditerranéen oriental2. À lui seul, le gisement Léviathan contiendrait près 
de 622 milliards de mètres cubes de gaz et devrait permettre à Israël de satisfaire 
sa consommation interne et d’envisager de devenir l’un des principaux pays 
exportateurs de gaz vers le Moyen-Orient et l’Europe. En 2015, la découverte par la 
compagnie pétrolière italienne ENI du gisement de Zohr, qui contiendrait près de 
850 milliards de mètres cubes de gaz, change la donne énergétique pour l’Égypte 
alors que le pays – ancien producteur historique de gaz – était devenu importateur 
net à partir de 2011.

Si ces gisements permettent d’envisager de nouvelles perspectives économiques 
et énergétiques pour les pays concernés, leur découverte engendre une recom-
position progressive de la géopolitique régionale. Alors que des changements sont 
observés dans la région depuis le début des années 2000 – la montée en puis-
sance de l’AKP en Turquie puis les Printemps arabes ont modifié les équilibres –, 
la question du gaz vient accélérer cette tendance. Elle est à l’origine de tensions 
et de rivalités entre les pays de la région, qui poussent à la formation d’alliances, 
parfois inédites, et à des démonstrations de force visant à s’assurer une part des 
ressources.

Des changements géopolitiques 
perceptibles depuis 2010

La dégradation des relations israélo-turques suite à l’incident du Mavi-Marmara, 
survenu le 31 mai 20103, et celle des relations israélo-égyptiennes, avec la montée 
des Frères musulmans après les Printemps arabes, incitent Tel-Aviv à trouver de 

2  Les découvertes de gaz israélien sont à l’origine d’un litige maritime avec le Liban. La 
zone contestée entre le Liban et Israël représente une superficie de près de 870 km2, soit 
plus de 3 % de l’espace maritime sur lequel le Liban exerce ses droits souverains pour ce 
qui est de l’exploration et de l’usage des ressources. L’ONU a refusé de statuer sur cette 
question.
3  Le 31 mai 2010, la marine israélienne intervient contre une flottille turque, alors que cette 
dernière tente de briser le blocus israélo-égyptien sur la bande de Gaza pour apporter une 
aide humanitaire.
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nouvelles alternatives en se tournant vers Chypre et la Grèce4.

En décembre 2010, Tel-Aviv et Nicosie signent un accord sur la délimitation de leur 
frontière maritime. Les deux pays s’engagent par ailleurs à travailler conjointement 
à la recherche de ressources transfrontalières et à entamer des négociations si 
des découvertes ont effectivement lieu5. Cette démarche, dans un premier temps, 
alimente les tensions avec la République turque de Chypre du Nord (RTCN, auto-
proclamée6), qui conteste la légitimité de l’accord, étant donné qu’elle n’a pas fait 
partie des négociations. Des frictions sont également perceptibles du côté turc  : 
Ankara menace d’empêcher la mise en production gazière israélienne tant que 
l’accord n’est pas annulé au profit d’un autre incluant la RTCN. L’escalade israélo-
turque s’accentue avec la décision de la compagnie américaine Noble Energy 
de renforcer ses activités exploratoires dans le bloc  12 chypriote. En réaction, la 
Turquie suspend ses accords militaires et commerciaux avec Israël et renforce 
ses opérations en Méditerranée orientale. Elle signe avec la RTCN un accord pour 
entamer des forages offshore de gaz et de pétrole et envoie un navire de recherche 
sismographique au nord de Chypre. Un exercice militaire a lieu entre les armées 
israélienne et chypriote et, en décembre 2011, Israël annule la vente de systèmes 
de renseignement à l’armée de l’air turque7.

En août  2013, le rapprochement politique entre Israël et Chypre prend une 
nouvelle dimension, impliquant la Grèce : un accord de coopération énergétique 
est signé entre les trois pays, dont l’objectif est d’augmenter la sécurité de leurs 
approvisionnements8, puis un protocole d’entente est établi entre le gouvernement 
chypriote, Noble Energy et les entreprises israéliennes Delek Drilling et Avner Oil 
Exploration, afin de construire un terminal de liquéfaction du gaz au sud de Chypre. 
Ce projet menace d’exclure la Turquie de son rôle de hub d’exportation du gaz vers 
les marchés européens9. 

4  Voir David Amsellem, «  Le gaz comme élément de réorientation des alliances 
géopolitiques en Méditerranée orientale », Hérodote, no 148, 2013, p.117-121. URL : https://
www.cairn.info/revue-herodote-2013-1-page-117.htm
5  Idem. 
6  La RTCN, au nord-est de l’île de Chypre, est un État reconnu uniquement par la Turquie. 
Elle a proclamé son indépendance le 15 novembre 1983, soit neuf ans après l’intervention 
militaire turque sur l’île en réaction à un coup d’État mené par un groupe d’officiers grecs 
d’extrême-droite qui voulaient rattacher Chypre à la Grèce (Enosis).
7  Voir David Amsellem, «  Le gaz comme élément de réorientation des alliances 
géopolitiques en Méditerranée orientale », art. cit.  
8  Voir Jana Jabbour et Noémie Rebière, « La Turquie au cœur des enjeux géopolitiques 
et énergétiques régionaux », Confluences Méditerranée, no 91, 2014, p. 33-51. URL : https://
www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2014-4-page-33.htm 
9  Située entre le Moyen-Orient, la mer Noire, la mer Caspienne et l’Europe du Sud-Est, 
la situation géographique de la Turquie en fait un carrefour entre les pays producteurs et 
consommateurs d’hydrocarbures. Cette position a placé Ankara au cœur de la stratégie 
de sécurisation énergétique européenne avec les projets de gazoducs Trans-Anatolian 
Gas Pipeline (TANAP) et Trans-Adriatic Pipeline (TAP), qui acheminent les ressources d’Asie 
centrale jusqu’aux marchés européens en passant par le territoire turc. 

https://www.cairn.info/revue-herodote-2013-1-page-117.htm
https://www.cairn.info/revue-herodote-2013-1-page-117.htm
https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2014-4-page-33.htm
https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2014-4-page-33.htm
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En retour, la présence militaire turque en Méditerranée orientale se renforce. En 2018, 
Mevlüt Çavusoglu, ministre des Affaires étrangères, annonce l’intention du gouvernement 
turc d’initier de nouvelles explorations maritimes en eaux grecques et chypriotes10. La 
même année, le 9 février, la Turquie décide d’entraver les travaux exploratoires menés 
par ENI au large des eaux chypriotes, en avançant le fait que le bloc serait du ressort 
de la RTCN. En décembre  2019, plusieurs navires turcs harcèlent un navire israélien 
présent dans les eaux chypriotes, ce qui accentue les tensions avec Israël11. À noter que 
pour chaque campagne d’exploration offshore, les navires turcs sont escortés par des 
frégates et autres navires de guerre. 

La création du Forum du gaz de la 
Méditerranée orientale et l’accord de 
délimitation maritime entre Ankara et 
Tripoli

Dans ce contexte, en janvier 2019, Chypre, l’Égypte, la Jordanie, l’Autorité palestinienne, 
Israël, la Grèce et l’Italie décident de se réunir au sein du Forum du gaz de la Médi-
terranée orientale (Eastern Mediterranean Gas Forum, ou EMGF),  «  une organisation 
chargée de veiller, depuis son siège au Caire, au respect du droit international dans la 
gestion des ressources gazières de chacun12  ». Ankara n’en fait pas partie. Une nou-
velle réunion se tient en juillet  2019 avec la présence des États-Unis. Alors que Paris 
demande à rejoindre le Forum, Washington souhaite devenir un observateur permanent. 
Le 22 septembre 2020, lors d’une réunion virtuelle, les ministres italien, grec, chypriote, 
égyptien, israélien, jordanien et palestinien en charge de l’Énergie décident d’acter la 
transformation du Forum du gaz de la Méditerranée orientale en une organisation régio-
nale, marquant un tournant dans la géopolitique régionale13. 

10  Voir Émile Bouvier, «  Les enjeux énergétiques en Méditerranée orientale, ou la création 
d’une nouvelle arène géopolitique au Moyen-Orient. Partie I : des gisements d’hydrocarbures 
particulièrement prometteurs  », Les Clés du Moyen-Orient, le 23 janvier 2020. URL  : https://
www.lesclesdumoyenorient.com/Les-enjeux-energetiques-en-Mediterranee-orientale-ou-la-
creation-d-une-nouvelle.html
11  Voir Éric Biegala, « Jeu de go en Méditerranée orientale : le nouvel expansionnisme turc », 
France culture, le 29 octobre 2020. URL : https://www.franceculture.fr/geopolitique/jeu-de-go-
en-mediterranee-orientale-le-nouvel-expansionnisme-turc
12  «  Forum du gaz de la Méditerranée orientale  : la France souhaite adhérer (ministère 
égyptien) », AFP, le 17 janvier 2020. URL : https://www.lemondedelenergie.com/forum-du-gaz-
mediterranee-orientale-france/2020/01/17 
13  Voir Louis-Marie Heuzé, « L’East Mediterranean Gas Forum se transforme en organisation 
régionale  », Le Portail de l’IE, le 1er octobre 2020. URL : https://portail-ie.fr/short/2445/least-
mediterranean-gas-forum-se-transforme-en-organisation-regionale 
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https://www.franceculture.fr/geopolitique/jeu-de-go-en-mediterranee-orientale-le-nouvel-expansionnisme-turc
https://www.lemondedelenergie.com/forum-du-gaz-mediterranee-orientale-france/2020/01/17
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La constitution de l’EMGF est perçue par la Turquie comme la formation d’une 
coalition hostile à son égard. Le Forum fait craindre à Ankara une marginalisation 
du gazoduc transanatolien de Turquie (TANAP) et des gazoducs Turkish Stream. La 
Turquie anticipe aussi une marginalisation par rapport aux projets d’investissement 
dans l’exploitation du gaz en Méditerranée orientale. Le pays, qui possède la 
plus longue façade maritime sur la Méditerranée, se trouve dans une situation 
d’enclavement en raison de la présence d’îles grecques qui s’étendent jusqu’au golfe 
d’Antalya. La multiplication des activités exploratoires au large des eaux chypriotes 
et l’exploitation des gisements israéliens et égyptiens accentuent la frustration de la 
Turquie quant à sa situation d’enclavement. Face aux rapprochements géopolitiques, 
la diplomatie turque passe à l’offensive. Le 29  novembre  2019, le pays signe un 
double accord avec le Gouvernement d’entente nationale (Government of National 
Accord, ou GNA) libyen, dirigé par Faïez el-Sarraj et basé à Tripoli. Le premier accord 
a pour but d’établir une frontière maritime entre la Libye et la Turquie, fondée sur 
des eaux territoriales revendiquées par les deux pays mais officiellement sous la 
juridiction de la Grèce ; le second a une dimension militaire : il prévoit l’installation 
de bases turques en Libye, qui auront pour mission de conseiller et former l’armée 
de Tripoli.

La signature de l’accord maritime revêt un intérêt stratégique pour Ankara, 
puisqu’il lui permet de renforcer sa zone d’influence en agrandissant son plateau 
continental. Par ce biais, il permet un désenclavement de la Turquie et la création 
d’un couloir stratégique qui relierait la mer Égée à une zone potentiellement 
riche en gaz. L’entente avec le GNA permet également à la Turquie de contribuer 
à la diversification de ses ressources énergétiques. Lors d’un entretien diffusé le 
9 décembre 2019, le président turc affirme : « Avec cet accord, nous avons poussé 
au maximum le territoire sur lequel nous avons autorité. Nous pourrons ainsi mener 
des activités d’exploration conjointes14.  » Dans le même entretien, il affirme son 
intention de dépêcher des navires de forage en Méditerranée orientale, en mer 
Noire et dans les eaux internationales.

Pour Tripoli, l’accord du 29 novembre 2019 a un intérêt majeur : il permet au GNA 
d’élargir sa ZEE et de créer une frontière maritime avec la Turquie en Méditerranée. 
Alors que cette zone se trouve être particulièrement riche en hydrocarbures, l’accord 
est fermement dénoncé par les membres de l’EMGF et par l’Union européenne. Il 
prévoit en effet l’exploitation de gisements de gaz dans une zone où la Grèce, Chypre 
et Israël ont des intérêts majeurs. Athènes notamment évoque « une violation du 
droit maritime international et des droits souverains de la Grèce et d’autres pays15 », 
invoquant le fait que, officiellement, aucune frontière maritime n’existe entre la 
Libye et la Turquie. Lors d’un débat au parlement, le Premier ministre grec affirme 

14  Cité dans Marie Jégo, « Un accord turco-libyen de délimitation maritime provoque 
la colère de la Grèce  », Le Monde, le 10 décembre 2019. URL  : https://www.lemonde.
fr/international/article/2019/12/10/un-accord-turco-libyen-de-delimitation-maritime- 
provoque-la-colere-de-la-grece_6022314_3210.html 
15  « Athènes s’inquiète du renforcement de la présence turque en Libye », L’Orient-Le 
Jour, le 23 décembre 2019. URL : https://www.lorientlejour.com/article/1199670/athenes-
sinquiete-du-renforcement-de-la-presence-turque-en-libye.html 

https://www.lemonde.fr/international/article/2019/12/10/un-accord-turco-libyen-de-delimitation-maritime-%20provoque-la-colere-de-la-grece_6022314_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2019/12/10/un-accord-turco-libyen-de-delimitation-maritime-%20provoque-la-colere-de-la-grece_6022314_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2019/12/10/un-accord-turco-libyen-de-delimitation-maritime-%20provoque-la-colere-de-la-grece_6022314_3210.html
https://www.lorientlejour.com/article/1199670/athenes-sinquiete-du-renforcement-de-la-presence-turque-en-libye.html
https://www.lorientlejour.com/article/1199670/athenes-sinquiete-du-renforcement-de-la-presence-turque-en-libye.html
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que l’accord « supprime de la carte certaines îles grecques16 ». 

Les deux accords signés entre la Turquie et le GNA posent par ailleurs des 
problèmes à d’autres acteurs régionaux. Pour l’Algérie, l’évolution de la situation 
libyenne, avec la présence de combattants étrangers, de mercenaires et de troupes 
turques, menace son environnement sécuritaire. Alors que l’accord militaire octroie 
le droit aux forces turques d’avoir accès à l’espace aérien libyen17 et que celui sur 
la délimitation de l’espace maritime permet d’avoir accès aux eaux territoriales 
libyennes, Le Caire s’oppose catégoriquement à toute présence militaire turque 
en Libye, perçue comme une menace à la sécurité nationale égyptienne. L’enjeu 
énergétique est primordial pour l’Égypte, puisqu’un accès de la Turquie à la 
ZEE libyenne sous-entend une proximité avec les frontières égyptiennes et ses 
gisements gaziers. 

Côté turc, le rapprochement avec le GNA atteste de l’importance stratégique que 
revêtent les espaces maritimes de la Méditerranée orientale pour Ankara. Cela 
est perceptible dans la doctrine maritime de la « Patrie bleue » (Mavi vatan), qui 
défend  «  les droits de la Turquie en Méditerranée orientale18  ». Cette doctrine 
stratégique a pour objectif « d’obtenir à terme une suprématie turque sur la mer 
Égée et la Méditerranée orientale, au travers de multiples revendications territoriales 
autour de l’île de Chypre et dans les îles grecques du Dodécanèse19 » ; elle implique 
«  des déploiements de forces facilitant le “fait accompli” des revendications 
“naturelles” turques20  ». Le déploiement des forces navales turques au large des 
eaux chypriotes et en appui aux opérations terrestres et aériennes menées sur le 
sol libyen témoigne de ce positionnement.

16  «  Accord turco-libyen : Athènes expulse l’ambassadeur libyen  », Le Figaro, le 6 
décembre 2019. URL  : https://www.lefigaro.fr/flash-actu/accord-turco-libyen-athenes-
expulse-l-ambassadeur-libyen-20191206 
17  Voir Émile Bouvier, « De la Syrie à la Libye, la Turquie sur tous les fronts : résumé et 
analyse. Deuxième partie : la Libye, un nouveau front aussi épineux diplomatiquement que 
militairement pour la Turquie », Les Clés du Moyen-Orient, le 24 janvier 2020. URL : https://
www.lesclesdumoyenorient.com/De-la-Syrie-a-la-Libye-la-Turquie-sur-tous-les-fronts-
resume-et-analyse-3082.html 
18  « La démission du chef d’état-major de la marine turque marque-t-elle une pause dans 
l’escalade des tensions entre Turcs et Occidentaux en Méditerranée orientale ? (Entretien 
avec Jean Marcou)  », Fondation méditerranéenne d’études stratégiques, le 11 juin 2020. 
URL  : https://fmes-france.org/la-demission-du-chef-detat-major-de-la-marine-turque-
marque-t-elle-une-pause-dans-lescalade-des-tensions-entre-turcs-et-occidentaux-en-
mediterranee-orientale-decryptage-de-jean-marcou/
19  Ibid. 
20  Ibid.

https://www.lefigaro.fr/flash-actu/accord-turco-libyen-athenes-expulse-l-ambassadeur-libyen-20191206
https://www.lefigaro.fr/flash-actu/accord-turco-libyen-athenes-expulse-l-ambassadeur-libyen-20191206
https://www.lesclesdumoyenorient.com/De-la-Syrie-a-la-Libye-la-Turquie-sur-tous-les-fronts-resume-et-analyse-3082.html
https://www.lesclesdumoyenorient.com/De-la-Syrie-a-la-Libye-la-Turquie-sur-tous-les-fronts-resume-et-analyse-3082.html
https://www.lesclesdumoyenorient.com/De-la-Syrie-a-la-Libye-la-Turquie-sur-tous-les-fronts-resume-et-analyse-3082.html
https://fmes-france.org/la-demission-du-chef-detat-major-de-la-marine-turque-marque-t-elle-une-pause-dans-lescalade-des-tensions-entre-turcs-et-occidentaux-en-mediterranee-orientale-decryptage-de-jean-marcou/
https://fmes-france.org/la-demission-du-chef-detat-major-de-la-marine-turque-marque-t-elle-une-pause-dans-lescalade-des-tensions-entre-turcs-et-occidentaux-en-mediterranee-orientale-decryptage-de-jean-marcou/
https://fmes-france.org/la-demission-du-chef-detat-major-de-la-marine-turque-marque-t-elle-une-pause-dans-lescalade-des-tensions-entre-turcs-et-occidentaux-en-mediterranee-orientale-decryptage-de-jean-marcou/
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Conclusion : le projet de gazoduc 
EastMed, une marginalisation accrue 
de la Turquie ?

Depuis 2013, un gazoduc sous-marin, EastMed, qui vise à lier les champs gaziers 
du Léviathan et d’Aphrodite à l’Europe, est en projet. Il est considéré comme « un 
projet d’infrastructure énergétique d’intérêt commun21 » en Europe. Si l’accord de 
délimitation maritime turco-libyen du 29 novembre 2019 a un temps fait craindre 
une perturbation du projet, le 2 janvier 2020, la Grèce, Chypre et Israël signent un 
protocole entérinant sa création. Alors que son coût est évalué entre 6 et 7 milliards 
d’euros, le gazoduc devrait permettre d’acheminer 10 milliards de mètres cubes de 
gaz par an à destination de pays du sud de l’Union européenne, sans être tributaire 
de la Turquie.

L’annexion de la Crimée en 2014, qui avait poussé l’Union européenne à imposer 
des sanctions contre la Russie, principal fournisseur de gaz vers l’Europe, avait 
constitué un signal d’alerte. La Russie avait alors incité Gazprom à réduire de 80 % 
ses exportations énergétiques vers le Vieux Continent en 2015, engendrant une 
hausse générale des prix. L’inauguration du gazoduc TurkStream en mer Noire 
et le projet « Nord Stream 2 », en mer Baltique22, font craindre une dépendance 
énergétique de plus en plus grande des pays de l’UE à l’égard de la Russie, 
d’où une nécessité de diversifier les sources d’approvisionnement des pays de 
la zone. C’est en ce sens que le projet EastMed apparaît comme une alternative 
intéressante. Toutefois, il fait l’objet d’un certain scepticisme, alors que des solutions 
alternatives existent en Égypte23. De même, le coût, la complexité de réalisation et 
l’empreinte écologique du projet sont contestés. Par ailleurs, « à aucun moment, 
la Méditerranée orientale ne pourrait rivaliser avec ce que représente la Russie en 
termes de production gazière. La Russie constitue entre 15 et 20 % des réserves 
mondiales de gaz alors que la Méditerranée orientale ne représente que 1 % de 
la production gazière mondiale24  ». Enfin, l’instabilité que connaît actuellement 
la Méditerranée orientale complique la concrétisation d’un tel projet. Dans une 
région aussi sensible, une infrastructure gazière – qu’elle soit offshore ou onshore – 
constitue une cible potentielle pour une attaque terroriste ou militaire. 

21  Sarantis Michalopoulos, « L’UE salue l’accord pour la construction d’un gazoduc en 
Méditerranée orientale », Euractiv, le 3 janvier 2020. URL : https://www.euractiv.fr/section/
energie/news/eu-welcomes-eastmed-deal-but-highlights-further-cost-benefit-analysis/ 
22  Voir Nicolas Mazzucchi, « Les ressources énergétiques dans la Méditerranée orientale 
dans le grand jeu gazier international », Diplomatie, no 105, 2020.
23  Le pays possède déjà deux terminaux méthaniers qui permettent de transformer du 
gaz naturel en GNL avant de le transporter vers l’Europe.
24  Entretien avec Davis Amsellem, le 8  juillet  2020. Voir Fadwa Abdel-Mawlla, «  Les 
enjeux du gaz en Méditerranée orientale. Le cas d’Israël, Chypre et de l’Égypte », mémoire 
professionnel de master 2, Sciences-po Grenoble, 2020. 

https://www.euractiv.fr/section/energie/news/eu-welcomes-eastmed-deal-but-highlights-further-cost-benefit-analysis/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/eu-welcomes-eastmed-deal-but-highlights-further-cost-benefit-analysis/
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En réalité, si le projet EastMed s’inscrit dans la stratégie de sécurisation énergétique 
européenne, il reflète aussi la recomposition géopolitique actuellement en jeu. 
EastMed concurrence ainsi le projet de gazoduc TurkStream, dont l’objectif est à 
terme d’acheminer du gaz russe vers la Turquie avant de l’exporter vers l’Europe25. 
En outre, l’accord de délimitation des frontières maritimes turco-libyennes de 
novembre  2019 complexifie la situation. Alors qu’il est rejeté par l’ensemble des 
pays de la région, son application impliquerait que le gazoduc EastMed passe par 
les eaux territoriales turques.

Néanmoins, il est important de mettre en lumière le fait que toute coopération 
régionale s’appuie sur un schéma géopolitique susceptible d’évoluer ces prochaines 
années. En effet, la volatilité politique qui caractérise la Méditerranée orientale 
rend difficile l’élaboration de perspectives fiables au sujet de la viabilité du projet 
EastMed sur le long terme. Si une alliance semble actuellement unir plusieurs pays 
de la Méditerranée orientale en excluant la Turquie, tout changement géopolitique 
est à suivre avec attention. Le 1er octobre 2020, l’annonce faite par le président du 
parlement libanais de la tenue de négociations avec Israël sous la médiation de 
l’ONU dans l’objectif de résoudre le litige maritime et terrestre qui oppose les deux 
pays, alors qu’ils sont en état de guerre depuis 2006, témoigne de développements 
géopolitiques majeurs à ne pas négliger. De même, les récents rapprochements 
entre la Turquie et l’Égypte, après plusieurs années de crise diplomatique, peuvent 
avoir un impact sur trois dossiers majeurs : le conflit libyen, les différends maritimes 
en Méditerranée orientale et la présence des Frères musulmans en Turquie26. 

Une citation de l’amiral Gürdeniz, architecte de la doctrine de la Patrie bleue, illustre 
cette situation : 

Nous sommes à un moment-clé de recomposition des 
équilibres géopolitiques, l’ordre d’une hégémonie euro-
atlantiste issue de la Guerre froide a vécu. Tout le monde 
tente de se repositionner sur une carte mondiale « post-
hégémonique » : la Chine, la Russie, l’Allemagne, l’Italie 
mais aussi la France ou la Turquie, et le carrefour où 
toutes ces postures se croisent actuellement, c’est la 
Méditerranée27.

25  Voir Spyros N. Litsas, « La Grèce en Méditerranée orientale, énergie, diplomatie et 
perspective à l’ère de la pandémie de Covid- 19 », Diplomatie, no 105, 2020.
26  En mai 2021, une importante délégation turque se rend au Caire pour y mener des 
discussions au plus haut niveau. Les deux pays ont rompu leurs relations diplomatiques 
après la répression sanglante des partisans de l’ancien président Mohammed Morsi, en 
2013.
27  Cité dans Éric Biegala, « Jeu de go en Méditerranée orientale : le nouvel expansionnisme 
turc », art. cit. 
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La Société  
des eaux du Caire
Les infrastructures 
hydrauliques entre 
modernisation et impérialisme 
technique (1865-1956)

ÉMILIE PASQUIER
Étudiante en master II d’histoire à l’École de la recherche de Sciences Po. 

À la fin du xixe siècle, le khédive Ismaïl, agissant dans 
un souci de modernisation et de prestige, décide de 
développer un système moderne d’adduction d’eau 
au Caire. L’exploitation du réseau est confiée à une 
société anonyme, la Société des eaux du Caire, dont 
les capitaux sont essentiellement français. Alors que 
les infrastructures hydrauliques modifient les usages 
de la ville par ses habitants, elles deviennent le vecteur 
d’un impérialisme technique et financier.  
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En 1865, le gouvernement égyptien prend la décision d’équiper Le Caire d’un 
réseau moderne d’infrastructures hydrauliques, constitué de conduites, de pompes 
et de machines à vapeur. Il cède l’adduction d’eau de la ville en concession à un 
ingénieur français, Jean-Antoine Cordier, qui avait déjà eu l’occasion de faire ses 
preuves en Égypte en installant un réseau similaire à Alexandrie en 1857. Cordier 
crée alors une société anonyme, la Société des eaux du Caire, qui va construire et 
exploiter ces infrastructures hydrauliques. 

La politique de transformation urbaine amorcée par le gouvernement égyptien 
soulève des enjeux à la fois politiques, sociaux et environnementaux. La typologie 
des modes d’accès à l’eau au Caire est bouleversée par l’introduction des 
infrastructures de la Société des eaux. Elle reposait jusqu’alors sur un syncrétisme 
d’usages et sur une hybridation de techniques séculaires. Les nouvelles techniques 
ne remplacent pas les anciennes : la Société des eaux n’uniformisera pas les modes 
d’approvisionnement de l’eau au Caire avant les années 1930. Ses infrastructures 
sont toutefois suffisamment tentaculaires pour transformer les pratiques 
hydrauliques à l’échelle de la ville et pour matérialiser dans l’espace urbain des 
enjeux techno-politiques qui dépassent largement le cadre de la ville. L’historien 
Timothy Mitchell a forgé cette notion de techno-politique dans ses travaux sur 
l’Égypte contemporaine1. Elle caractérise selon lui l’action de gouverner un territoire 
par l’intermédiaire des infrastructures, ce qui fait de celles-ci des clés de lecture 
éclairant les subtilités des modes de gouvernance politique.

Dans le cas de la Société des eaux du Caire, les infrastructures d’adduction d’eau 
potable semblent porter une techno-politique fluctuante, dont on peut identifier 
trois grands moments successifs. Dans un premier temps, entre 1865 et 1870, le 
khédive Ismaïl, souverain qui transforme l’Égypte dès le début de son règne en 
1863 avant d’entraîner le pays dans la banqueroute en 1875 et d’être évincé en 1879, 
accorde en concession l’adduction d’eau potable au Caire à Cordier. Un tel projet 
d’installation d’infrastructures à l’occidentale permet au Caire et à l’Égypte, dans 
l’ambition d’Ismaïl, de faire un pas vers la modernité et d’inscrire la capitale dans 
un réseau de villes connectées. Cette démarche est d’autant plus chère au pouvoir 
qu’elle prend place à un moment où il négocie son autonomie vis-à-vis de l’Empire 
ottoman, dont l’Égypte est toujours en partie dépendante. Dans un second temps, 
qui correspond au développement par Cordier et ses associés de la Société des eaux 
comme une entreprise attractive et rémunératrice, entre 1871 et les années 1880, les 
infrastructures et l’exploitation de la ressource hydraulique permettent de soutenir 
les ambitions d’hommes d’affaires européens, qui participent à la construction 
d’un impérialisme non institutionnel, de nature financière, en Égypte. Cette forme 
d’impérialisme a été décrite par l’historien David Todd dans son livre A Velvet 
Empire2, qui éclaire la portée impérialiste des investissements français en Égypte. 
Dans un troisième temps, à partir de 1882-1884 et jusque dans les années 1930, les 
infrastructures hydrauliques se font les vectrices des rivalités impérialistes entre la 

1  Timothy Mitchell, The Rule of Experts. Egypt, Techno-Politics, Modernity, Oakland, 
University of California Press, 2002.
2  David Todd, A Velvet Empire: French Informal Imperialism in the Nineteenth Century, 
Princeton, Princeton University Press, 2021. 
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France et la Grande-Bretagne. Elles constituent ainsi l’instrument de la présence 
française en Égypte après 1882, moment où le pays bascule sous domination 
britannique, puis deviennent un instrument de contrôle du territoire égyptien pour 
les Britanniques à partir de 1897, moment où la direction de la Société des eaux 
passe entre les mains d’hydrauliciens venus de Grande-Bretagne. 

Il s’agira ici d’interroger la diversité de motivations qui ont poussé ces différents 
acteurs à intervenir dans l’implantation d’infrastructures modernes d’adduction d’eau 
au Caire, d’observer la manière dont ce processus a été mis en œuvre et d’étudier 
les conséquences que ces infrastructures ont pu avoir sur l’environnement urbain. 
Pour répondre à ces questions, plusieurs historiographies seront confrontées entre 
elles. Seront naturellement convoquées l’historiographie de la ville du Caire elle-
même, marquée par les travaux de Janet Abu-Lughod et d’André Raymond3, et 
l’historiographie des relations économiques entre les puissances européennes et 
l’Égypte au xixe siècle, dont on retiendra surtout la récente contribution de David 
Todd et la thèse fondatrice de Samir Saul4. Deux historiens se sont déjà penchés 
sur les infrastructures hydrauliques égyptiennes : Ghislaine Alleaume, qui a travaillé 
sur le réseau d’égouts5, et Shehab Ismaïl, qui s’est intéressé à la Société des eaux 
dans le contexte de la domination britannique6. Il s’agira ici de mettre en dialogue 
ces travaux avec les problématiques soulevées par l’histoire environnementale, et 
plus particulièrement par la water history, ainsi que par les sciences and technology 
studies. Peu d’études d’histoire environnementale sont consacrées aux villes du 
monde arabe : seule Jérusalem a fait l’objet d’une « hydro-histoire », développée 
par Vincent Lemire dans sa thèse7. Si l’histoire environnementale connaît un grand 
dynamisme dans le cadre des études sur l’Empire ottoman8, l’historiographie 
environnementale urbaine se concentre généralement sur les villes occidentales9 

3  Janet Abu-Lughod, Cairo: 1001 Years of the City Victorious, Princeton: Princeton University 
Press, 1971 ; André Raymond, Le Caire, Paris, Fayard, 1993. 
4  Samir Saul, La France et l’Égypte de 1882 à 1914 : Intérêts économiques et implications 
politiques, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 
2013. URL : http://books.openedition.org/igpde/764 
5  Ghislaine Alleaume, « Hygiène et travaux publics : les ingénieurs et l’assainissement du 
Caire (1882-1907) », Annales islamologiques, no 20, 1984, p. 151-182.
6  Shehab Ismaïl, “Engineering Metropolis: Contagion, Capital, and the Making of British 
Colonial Cairo, 1882-1922”, thèse de doctorat en histoire, Columbia, 2017.
7  Vincent Lemire, La Soif de Jérusalem : Essai d’hydrohistoire (1840-1948), Paris, Éditions de 
la Sorbonne, 2011. URL : http://books.openedition.org/psorbonne/792 
8  Voir Onur Inal (ed.), Transforming Socio-Natures in Turkey: Landscapes, State and 
Environmental Movements, London: Routledge, 2020  ; Alan Mikhail, Nature and Empire in 
Ottoman Egypt, Cambridge: Cambridge University Press, 2011 ; Alan Mikhail, Water on Sand: 
Environmental Histories of the Middle East and North Africa, Oxford: Oxford University Press, 
2012. 
9  Voir Martin V. Melosi, The Sanitary City: Environmental Services in Urban America from 
Colonial Times to the Present, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008 ;  Joel A. Tarr, 
The Search for the Ultimate Sink: Urban Pollution in Historical Perspective, Ohio: University 
of Akron Press, 1996 ; Sabine Barles, « L’invention des eaux usées : l’assainissement de Paris, 
de la fin de l’Ancien Régime à la Seconde Guerre mondiale », dans Christoph Bernhardt 
et Geneviève Massard-Guilbaud (dir.), Le Démon moderne. La pollution dans les sociétés 
urbaines et industrielles d’Europe, Tours, Presses de l’Université Blaise Pascal, 2002, p. 129-

http://books.openedition.org/igpde/764%20
http://books.openedition.org/psorbonne/792%20
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et les interroge aussi bien sous l’angle des pollutions urbaines, des eaux usées 
ou des infrastructures d’adduction d’eau potable. De manière générale, les 
infrastructures constituent l’objet central des sciences and technology studies, un 
champ de recherche interdisciplinaire qui explore leurs dimensions politiques, 
sociales, techniques et symboliques, mais aussi la modernité et la portée de ces 
infrastructures. La confrontation de ces différentes approches théoriques et cas 
d’études avec des archives bancaires, diplomatiques et juridiques, conservées 
à Paris et au Caire, permettra de répondre en trois temps aux interrogations ici 
soulevées. 

Tout d’abord, nous interrogerons les motivations ayant présidé à l’importation des 
technologies modernisatrices de la Société des eaux  : il apparaît que la mise en 
place d’infrastructures de distribution d’eau n’est pas amorcée pour des raisons 
sanitaires, comme c’est le cas dans la majorité des villes, mais plutôt en raison de 
la symbolique qu’Ismaïl projette sur ces infrastructures. Dans un deuxième temps, 
nous verrons comment, en accordant la distribution d’eau en concession à des 
techniciens français, le khédive nourrit un impérialisme technique et financier 
français, et place la Société des eaux au cœur des rivalités impérialistes franco-
britanniques. Enfin, la dernière partie de cet article sera consacrée aux enjeux 
sociaux liés à la distribution dans la ville d’un bien commun par une entreprise 
assumant un service public : la Société des eaux est une société capitaliste insérée 
dans un marché, qui adopte des stratégies tarifaires de manière à élargir son réseau 
à l’ensemble de la ville.  

Capter et distribuer l’eau au Caire avant 
les infrastructures hydrauliques

L’eau distribuée au Caire provient entièrement du Nil, et ce dès la fondation de 
la ville en 969. Avant le xixe siècle, elle est acheminée par divers moyens  : les 
différentes technologies utilisées ne forment pas un système uniforme et généralisé, 
mais elles semblent fonctionner efficacement et en cohérence. Tout d’abord, des 
étangs (birkât) et des marais naturels approvisionnés par la crue du Nil parcourent 
et ceinturent le Caire médiéval10. Ils sont reliés entre eux par des canaux et sont 
doublés de canalisations souterraines, les qanât, qui permettent d’exploiter l’eau 
des nappes phréatiques, comme le font aussi les puits, très nombreux dans la ville11. 
Des aqueducs acheminent également l’eau jusqu’à des réservoirs. À ces systèmes 

156.
10  Voir Valentine Denizeau, «  Conduire l’eau dans Le Caire mamlûk  : installations 
hydrauliques et politiques d’aménagements dans la capitale égyptienne (1250-1517)  », 
thèse de doctorat en histoire, Aix-Marseille Université, 2010.
11 Voir André Raymond, «  Les porteurs d’eau du Caire  », Bulletin de l’ institut français 
d’archéologie orientale, no 57, 1957, p. 183-202.



VARIA 82

techniques s’ajoutent les réseaux de porteurs d’eau, les saqqâ’în, qui travaillent en 
corporation et en grand nombre. Ce sont ces hommes qui, par leurs circulations 
entre la ville et les berges du Nil, acheminent l’eau jusqu’aux habitations des 
Cairotes aisés, ou jusqu’aux subul (fontaines publiques), qui sont pour beaucoup 
des œuvres de charité régies sous le système des waqf-s12. Leur travail est d’autant 
plus essentiel qu’il permet de compenser les crues insuffisantes. L’addition de ces 
modes d’adduction permet de répondre aux considérables besoins en eau du 
Caire13. 

Le xixe  siècle constitue un moment de transformations profondes pour Le Caire 
et son paysage hydraulique. La lente domestication du Nil par la construction de 
digues et de barrages efface petit à petit la subordination de la capitale et de sa 
croissance au déroulé de la crue du fleuve. Les souverains égyptiens successifs 
se lancent dans de grandes opérations de modernisation de la ville et imposent 
un renouvellement des systèmes d’adduction d’eau. Le khalîj al-misri («  le canal 
égyptien »), le principal canal traversant Le Caire du sud au nord, voit son cours se 
tarir progressivement, et les étangs et marais sont asséchés. Mais c’est sous le règne 
d’Ismaïl Pacha que s’amorce la transition qui nous intéresse. Inspiré par un premier 
séjour à Paris en 1846, puis par une seconde visite en 1867, à l’occasion de l’Exposition 
universelle marquée par le succès du baron Hausmann14, Ismaïl entreprend de faire 
du Caire une capitale-façade15, pour qu’elle devienne un outil d’intégration de son 
pays à des réseaux politiques, commerciaux et économiques internationaux. Tout 
comme Mohammed Ali avant lui16, Ismaïl fait intervenir de nombreux architectes, 
urbanistes, ingénieurs, techniciens et scientifiques européens, dont beaucoup de 
Français, pour moderniser la ville. Il crée une véritable ville nouvelle sur un modèle 
européen, adossée à l’ouest de la ville ancienne, et fait ainsi du Caire une cité duale. 
Ismaïl a alors une préoccupation majeure : l’aménagement du canal de Suez, qui 
matérialise pour lui le mouvement pris par son pays pour tendre vers la modernité. 
La capitale égyptienne, amenée à recevoir de plus en plus d’hommes d’affaires et 
d’experts européens, se doit d’être la vitrine de cette modernité, et l’aménagement 
d’infrastructures hydrauliques contribue à répondre à ce besoin de prestige khédivial. 

L’historiographie environnementale met généralement en avant un lien causal entre 
préoccupations hygiénistes et technologies d’adduction d’eau. La création de la 
Société des eaux ne semble pas s’inscrire dans ce contexte. Au Caire, les angoisses 
hygiénistes et sanitaires ne se posent pas dans les mêmes termes qu’en Europe ou 

12  Les waqf-s sont, dans le droit islamique (le fiqh), des biens de mainmorte conçus comme 
des œuvres pieuses, charitables ou d’utilité publique. Ces biens sont des donations faites à 
perpétuité par des particuliers. Donnés en usufruit, ils deviennent inaliénables. Ils peuvent 
par exemple prendre la forme d’écoles, d’hôpitaux ou bien de fontaines.
13  Voir André Raymond, « Les porteurs d’eau du Caire », art. cit. 
14  Voir Janet Abu-Lughod, Cairo. 1000 years of the City Victorious, Princeton, Princeton 
University Press, 1971. 
15  Voir Jean-Luc Arnaud, Le Caire, mise en place d’une ville moderne 1867-1907. Des intérêts 
du prince aux sociétés privées, Arles, Actes Sud, 1998. 
16  Voir Ghislaine Alleaume, « Les techniciens européens dans l’Égypte de Muhammad 
‘Ali (1805-1848) », Cahiers de la Méditerranée, no 84, 2012, p. 185-195. URL : http://journals.
openedition.org/cdlm/6439 

http://journals.openedition.org/cdlm/6439%20
http://journals.openedition.org/cdlm/6439%20
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en Amérique du Nord. Certes, elles ne sont pas absentes des préoccupations des 
acteurs politiques : la correspondance consulaire entre Le Caire et Paris fait ainsi état 
d’interrogations récurrentes du consul et de son médecin quant à la santé publique 
dans la ville, notamment lors des multiples épidémies de choléra17. L’historienne 
Sylvia Chiffoleau18 montre cependant que les questions de santé publique et de 
gestion du risque épidémique en Égypte sont longtemps considérées par les deux 
institutions compétentes, c’est-à-dire le Conseil consulaire de santé publique, situé à 
Alexandrie, et le Service civil de santé du Caire, au prisme de deux groupes sociaux : 
les négociants et les militaires qui traversent la Méditerranée. Les dispositions 
prises par le gouvernement égyptien se bornent, entre les années 1830 et la fin 
des années  1860, à des politiques quarantenaires dans les ports. Cette manière 
d’envisager le risque épidémique et sanitaire laisse peu de place à la santé publique 
des populations générales et se focalise sur l’aménagement des circulations 
commerciales entre l’Europe et l’Afrique du Nord. Le sultan ottoman et les autorités 
égyptiennes mettent ainsi au point une « politique d’externalisation19 », qui implique 
l’établissement de principes de précaution au départ et au cours des traversées 
maritimes, des quarantaines aux frontières et la mise en place de lazarets. 

Certes, au cours de sa visite de Paris lors de l’Exposition universelle de 1867, le 
souverain égyptien visite les égouts parisiens et découvre les travaux de l’urbaniste 
hygiéniste Eugène Belgrand. Mais au Caire, ni les consuls ni les autorités ne 
semblent vraiment faire le lien entre enjeux d’hygiène publique et adduction d’eau 
avant la fin du règne d’Ismaïl et la prise de contrôle de l’administration égyptienne 
par les Britanniques en 1882. Ce n’est donc pas une ambition de santé publique 
qui est à l’origine de la délégation de l’adduction d’eau au Caire en concession, 
mais plutôt un désir de prestige et d’intégration du Caire dans un réseau de « villes 
connectées ». Joel Tarr les définit comme des villes équipées et reliées entre elles 
par la circulation de savoirs techniques et d’hommes d’affaires20. 

Une société lucrative : impérialisme 
financier et rivalités impérialistes

En attribuant plusieurs concessions de service public à des ingénieurs européens, 
Ismaïl entend importer en Égypte des savoirs et des techniques n’ayant pas 

17  « Correspondance consulaire et commerciale », Le Caire, tome 30, 1858-1867. Cote 
MNESYS 161 CCC. Archives diplomatiques de La Courneuve ; Christopher Hamlin, Cholera, 
the Biography, Oxford, Oxford University Press, 2009. 
18  Sylvia Chiffoleau, Genèse de la santé publique internationale. De la peste d’Orient à l’OMS, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.  
19  Idem. 
20  Joel Tarr et Gabriel Dupuy, Technology and the Rise of the Networked City in Europe and 
America, Philadelphie, Temple University Press, 1988. 
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encore pénétré son territoire. Mais à travers la délégation de son équipement à 
des Européens, il fait également de sa capitale un terrain d’investissement pour 
des hommes d’affaires européens. En ce sens, sa démarche s’avère ambivalente : 
si les infrastructures hydrauliques constituent un outil de prestige national, elles 
sont également, au corps défendant du pouvoir égyptien, un outil d’impérialisme 
financier pour les acteurs européens.

Suite à son obtention de la concession pour 
la distribution d’eau au Caire en mai  1865 
pour une durée de 99  ans, Jean-Antoine 
Cordier fonde à l’automne de la même 
année une société anonyme, c’est-à-dire 
une société dont la responsabilité est 
placée dans les mains de chaque associé, 
proportionnellement au montant des actions 
qu’ils détiennent. Les membres fondateurs 
désignés par le khédive aux côtés de Jean-
Antoine Cordier sont au nombre de quatre  : 
l’homme politique égyptien Nubar Pacha, 
Jules Pastré, banquier à Alexandrie et 
négociant français à Marseille, Demetrius 
A. Nicolopoulo et J. Claude, tous deux 
négociants à Alexandrie21. Alors que son 
directeur est français, tout comme un 
bon nombre de ses fondateurs et de ses 
actionnaires, la Société des eaux est dite 
« essentiellement égyptienne22 ». Son siège 
social est basé au Caire, et elle est placée 
sous la juridiction exclusive des tribunaux 
égyptiens, ce qui signifie que les tribunaux 
mixtes et les tribunaux consulaires n’ont 
aucune compétence sur son activité. La société s’installe d’abord sur la rive droite 
du Nil, puis près du canal d’Ismaïlia, sur un terrain concédé par le gouvernement. 
Elle y établit ses machines, ses pompes, ses ateliers et ses bâtiments de dépôt23. 
De grands réservoirs et des usines de filtrage sont également installés tout à l’est 
de la ville, près du mont Mokattam et de la Citadelle, et à Abbasiyya24.  

La société connaît des débuts difficiles  : les travaux de construction sont ralentis 

21  Voir Samir Saul, La France et l’Égypte de 1882 à 1914 : Intérêts économiques et implications 
politiques, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 
2013. Notamment le chapitre 2 : « L’effacement des sociétés expatriées et articulées ». URL : 
http://books.openedition.org/igpde/764 
22  Article 17 du firman d’exploitation, copie de 1877. Cote 73AH423, Archives du CNEP. 
23  Article 10 du firman d’exploitation, copie de 1877. Cote 73AH423, Archives du CNEP.
24  «  Lettre du 8  février  1868 de M.  Roustan, consul de France au Caire, au Marquis 
de Moustier, ministre des Affaires étrangères à Paris  ». Correspondance consulaire et 
commerciale, Le Caire, tome 31, 1867-1874. Cote MNESYS 161CCC. Archives diplomatiques 
de La Courneuve. 

Émile Béchard,  
« Portrait de porteur d’eau », 1875.

http://books.openedition.org/igpde/764
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par l’épidémie de choléra de 1865 et par des erreurs techniques et financières 
du directeur, Cordier, qui conduisent à sa démission en 1871. La distribution de 
l’eau commence en 1870, mais le réseau n’est terminé qu’en 1872. À cette date, il 
ne couvre la ville que très partiellement. Cette lenteur dans la mise en place du 
système, ajoutée au petit nombre d’abonnés (3  600 en 188825, 4  200 en 189126), 
confirme l’idée que la naissance de la société ne répond pas à des nécessités 
sanitaires. L’installation du réseau moderne échoue à introduire au Caire un réseau 
planifié et uniforme à l’échelle de la ville. Les modes d’adduction d’eau préexistants 
à la Société des eaux resteront encore opérationnels durant plusieurs décennies. 
L’écrivain égyptien Yusuf Sibai, dans son livre Al-Saqqâ’ Mât (« Le porteur d’eau est 
mort », 1952), met ainsi en scène au début des années 1920 l’histoire d’un porteur 
d’eau du Caire, dont l’activité est toujours essentielle dans le quartier où se joue le 
récit. 

Après ces quelques années d’installation, l’activité de la société se stabilise. Elle 
apparaît rapidement comme un fructueux placement financier, dont les actions sont 
courues en Bourse27. Elle fait une grande partie de ses gains sur la vente d’eau non 

25  Voir Samir Saul, La France et l’Égypte de 1882 à 1914 : Intérêts économiques et implications 
politiques, op. cit. 
26  Voir André Raymond, « Les porteurs d’eau du Caire », op. cit.
27  Bulletin no  11 du Crédit lyonnais du 10  mars  1877. DEEF  23874, Archives du Crédit 

Emplacement de la Société des eaux et de sa prise d’eau sur le canal 
d’Ismaïlia, à Bulaq au nord du Caire. (Source : Carte du Caire de 
Pierre Grand, « Plan général de la ville du Caire, dressé et publié avec 
l’autorisation de S.A. Ismaïl Pacha Khédive d’Égypte par Pierre Grand », 
échelle de 1 à 4 000, 1874. Gallica, Bibliothèque nationale de France, 
département Cartes et plans, GE C-10010. En ligne : https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b53099635v).

about:blank
about:blank


VARIA 86

filtrée destinée à arroser les jardins de particuliers. Les bénéfices réalisés permet-
tent d’enrichir plusieurs générations de la famille Nubar, une riche famille d’origine 
arménienne, dont les membres sont d’importants actionnaires de la Société des 
eaux, mais aussi des hommes politiques majeurs de la fin du xixe siècle, des philan-
thropes et des diplomates28. Le capital 
fixe de la société est presque multiplié 
par quatre entre 1870 et 1886, et par deux 
entre 1896 et 1914, année où il atteint 
21 806 590  francs29. La rapide améliora-
tion des résultats d’exploitation fait mon-
ter l’action de 375  francs en 1879 à 750 
en 188030. C’est une banque française, 
le Crédit lyonnais, qui détient le compte 
courant de la Société des eaux. Samir 
Saul évalue la participation française à 
la moitié du capital de la société, ce qui 
fait de celle-ci une structure d’expression 
de l’impérialisme financier français en 
Égypte. Ainsi que le souligne l’historien 
David Todd, la participation française dans 
de nombreuses entreprises, additionnée 
aux colossaux et nombreux emprunts 
de l’État égyptien auprès de créanciers 
français dans les années  1860 et 1870 
confirme un processus de financiarisation 
des pratiques impérialistes françaises en 
Égypte31. L’exploitation de la ressource en 
eau par des hommes d’affaires français 
insérés dans un marché capitaliste partic-
ipe de la construction d’une présence matérielle et d’une influence diffuse de la 
France au Caire. Zola caractérise cette ambition impérialiste en ces termes dans 
son roman L’Argent : « Ce que Napoléon n’avait pu faire avec son sabre, cette con-
quête de l’Orient, une compagnie financière le réalisait, en y lançant une armée de 
pioches et de brouettes. On conquérait l’Asie à coups de millions, pour en tirer des 
milliards32. »

Les banquiers et investisseurs deviennent ainsi les agents de la «  mission 
civilisatrice  » qui préoccupe les diplomates européens, et participent à une 

lyonnais. 
28  Lettres et comptes de la famille Nubar, années 1910-1930. Fonds Nubar, malle non 
inventoriée, Bibliothèque Nubar.
29  Voir Samir Saul, La France et l’Égypte de 1882 à 1914 : Intérêts économiques et implications 
politiques, op. cit.
30  Idem.
31  David Todd, A Velvet Empire: French Informal Imperialism in the Nineteenth Century, op. 
cit.
32  Émile Zola, L’Argent. Paris, G. Charpentier, 1891. 

Émile Béchard, « Établissement de la Société des 
eaux, au bord du canal Ismaïlieh ». (Source : « Album 
photographique comprenant soixante et une vues 
exécutées d’après les constructions élevées au 
nouveau Caire sous le règne de S.A. le Khédive Ismaïl 
Pacha, par É. Béchard, Le Caire/Paris, A. Lenègre ». 
Gallica, Bibliothèque nationale de France, Réserve 
PET FOL-VZ-1248. En ligne : https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b105408295/f52.item).
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domination non institutionnelle de l’Égypte par les intérêts français33. Mais cet 
impérialisme non institutionnel se confronte à une ambition plus concrète : celle des 
Britanniques, qui occupent l’Égypte et la régissent dès 1882. La Société des eaux 
se retrouve ainsi à la fin du xixe siècle au cœur des rivalités impérialistes franco-
britanniques, qui sont visibles aussi 
bien dans les structures privées 
que dans le domaine public, et tout 
particulièrement dans le domaine 
des travaux publics. En 1897, le 
directeur de la Société des eaux, 
M.  Gallois, est évincé du conseil 
d’administration pour laisser la 
place à Sir William Willcocks, un 
ingénieur britannique qui occupe 
des hautes fonctions au ministère 
des Travaux publics. L’affaire 
provoque d’importants remous 
diplomatiques, et un groupe de 
parlementaires français se mobilise 
depuis Paris pour défendre auprès 
du ministre des Affaires étrangères 
les intérêts français en Égypte34. 
Au tournant du siècle en effet, les 
diplomates sentent un glissement : 
de nombreuses sociétés jusqu’alors 
dirigées par des Français passent 
entre les mains de Britanniques. À 
la suite de Willcocks et jusqu’aux 
années  1920, ce sont ainsi des 
ingénieurs britanniques qui dirigent 
la Société des eaux. 

L’arrivée des Britanniques, comme le montre Shehab Ismaïl35, va de pair avec une 
hygiénisation des pratiques hydrauliques. Ce sont d’ailleurs des Britanniques qui 
lancent les discussions pour l’établissement d’un réseau d’égouts dans la ville, le 
« Projet d’assainissement du Caire », à partir de 189236. Dans le cas de l’eau potable, 

33  Voir Norman Etherington, Theories of Imperialism: War, Conquest and Capital, London, 
Croom Helm, 1984.
34  Correspondance politique et commerciale, 1897-1918, Égypte, 156 CP COM, Travaux 
publics, tome 59. Archives diplomatiques de La Courneuve. 
35  Shehab Ismaïl, “Epicures and Experts: The Drinking Water Controversy in British 
Colonial Cairo”, Arab Studies Journal, vol. 26, no 2, 2018, p. 8-41.
36  Voir Ghislaine Alleaume, « Hygiène et travaux publics : les ingénieurs et l’assainissement 
du Caire (1882-1907) », art. cit. 

Émile Béchard, « Canal Ismaïlieh ». On aperçoit 
l’établissement des eaux sur la droite. (Source : 
« Album photographique comprenant soixante et une 
vues exécutées d’après les constructions élevées au 
nouveau Caire sous le règne de S.A. le Khédive Ismaïl 
Pacha, par É. Béchard, Le Caire/Paris, A. Lenègre ». 
Gallica, Bibliothèque Nationale de France, Réserve 
PET FOL-VZ-1248. En ligne : https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b105408295/f52.item).
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la transformation des pratiques se traduit par une multiplication des analyses 
chimiques de la qualité de l’eau, et entre en confrontation avec les savoirs locaux. 
Selon Shehab Ismaïl, la Société des eaux devient à cette époque la manifestation 
dans l’espace urbain de la tutelle britannique et une structure d’intimidation des 
populations locales. Ainsi, une controverse éclate en 1905 autour du goût de l’eau 
distribuée. La Société des eaux estime alors que l’eau du Nil est trop polluée et qu’il 
est moins risqué pour la santé des consommateurs de déplacer sa prise d’eau dans 
des puits artésiens. Or, la population des quartiers concernés trouve le goût de 
cette eau trop désagréable, et, en 1911, à force de protestations, finit par obtenir le 
retour de la prise d’eau à son emplacement initial. L’événement entache cependant 
pour longtemps la réputation de la Société des eaux. Ainsi, en 1918, l’écrivain 
Badie Khairy, l’acteur Najib al-Rihany et le musicien Sayyid Darwish écrivent 
Al-lahn al-saqâyyin, «  la chanson des porteurs d’eau », qui critique ouvertement 
la Société des eaux en ces termes  : «  C’est une compagnie agaçante/son eau 
impure/tu la trouveras noirâtre/verte et bleue37. » Finalement, après la révolution 
de 1919, la Société des eaux tend à s’émanciper de sa tutelle étrangère. À partir 
des années 1930 et jusqu’à la nationalisation de la société entre 1953 et 1956, le 
conseil d’administration de la Société s’égyptianise  : il compte plus de membres 
égyptiens que de Britanniques, et les Français en sont quasiment absents38. 

Distribuer l’eau dans la ville :  
enjeux socio-environnementaux 

Si les «  soins philanthropiques  » de Cordier «  mènent à un but financier39  », le 
gouvernement égyptien pose dans son cahier des charges des exigences pour 
garantir l’accessibilité de l’eau aux plus pauvres. Il attend ainsi que le prix de l’eau 
soit plafonné  : «  L’eau ne pourra être vendue aux particuliers au-delà d’un prix 
maximum d’un franc environ le mètre cube. C’est la moitié de ce qu’elle coûte 
actuellement40.  » La Société des eaux prend le relais des porteurs d’eau dans 
l’approvisionnement d’une soixantaine de fontaines publiques. Malgré l’installation 
de compteurs, la Société ne parvient pas à réaliser de bénéfices sur cette vente. 
Les pertes financières sont toutefois compensées par les autres ventes de la 

37  Cité dans Shehab Ismaïl, “Epicures and Experts: The Drinking Water Controversy in 
British Colonial Cairo”, art. cit. 
38  « Rapports du conseil d’administration de la Société des eaux du Caire, 1938-1954 », 
DEEF 52686, Archives du Crédit lyonnais. 
39  «  Lettre du 8  février  1868 de M.  Roustan, consul de France au Caire, au Marquis 
de Moustier, ministre des Affaires étrangères à Paris  ». Correspondance consulaire et 
commerciale, Le Caire, tome 31, 1867-1874. Cote MNESYS 161CCC. Archives diplomatiques 
de La Courneuve.
40  Cahier des charges, copie de 1877. Cote 73AH423, Archives du CNEP.
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société41. Ces bornes-fontaines se trouvent principalement dans les quartiers dont 
les habitants ne peuvent pas se permettre de s’abonner auprès de la Société des 
eaux. Les commodités modernes sont généralement réservées aux quartiers 
à l’occidentale à l’est de la ville, dont les rues sont macadamisées. Ce sont des 
quartiers aisés, habités par la classe moyenne, par la bourgeoisie locale ou par 
des Européens. Ailleurs, les rues plus étroites, plus anciennes et dont la voirie 
est moins facilement modifiable font plus rarement l’objet d’un raccordement au 
réseau. Ce sont donc des quartiers restreints, stratégiques et symboliques pour le 
gouvernement égyptien, puis pour l’administration britannique, qui font l’objet d’un 
équipement en infrastructures hydrauliques. La modernisation de ces quartiers 
renforce ainsi les inégalités socio-environnementales dans la ville. 

Mais ces inégalités semblent être prises en compte par la Société des eaux, qui 
adopte une politique tarifaire différenciée en fonction des quartiers et des immeubles. 
Grâce aux archives d’un procès mené en 1934 par une société immobilière 
s’estimant lésée par la Société des eaux, on apprend que celle-ci pratique dès les 
années 1880 un double standard dans le montant des abonnements qu’elle impose 
aux immeubles raccordés. La Société des eaux joue ainsi sur différents critères 
–  importance de l’immeuble, nombre de locataires, montant des impôts payés – 
pour offrir aux immeubles situés dans des quartiers dits «  indigènes  », comme 
celui de la Citadelle, de Gamaliyya ou de Bulaq, un prix inférieur à celui qu’elle fait 
payer dans les quartiers plus riches. Ces quartiers pauvres bénéficient « de taux 
réduits au quart, au cinquième et même jusqu’au dixième de la base maximale 
édictée par [le] tarif [de 1883]42 ». La Société des eaux ne réalise pas ou très peu 
de bénéfices sur la vente d’eau dans les quartiers les plus pauvres. Le thème de 
l’évergétisme et de la charité est loin d’être étranger à la question hydraulique en 
Égypte : sous le sultanat mamlûk, les infrastructures hydrauliques sont conçues de 
manière à populariser l’action politique du souverain. Encore à l’époque ottomane, 
les mécènes et grands philanthropes se rendent présents dans l’espace public par 
l’édification de fontaines publiques régies sous le système des waqf-s et distribuent 
gratuitement de l’eau aux plus pauvres. 

Les minutes du procès de 1934 ne contiennent aucune explication concernant les 
pratiques tarifaires différenciées de la Société des eaux. On peut toutefois penser 
que cette entreprise monopolistique, même si elle assume un service public, n’agit 
pas par charité dans ce cas précis, mais met en œuvre une politique classique de 
segmentation de marché. En manipulant ses tarifs pour les adapter au contexte 
socio-économique propre à chaque quartier, la Société des eaux maximise son 
activité et ses bénéfices. Des tarifs préférentiels sont par ailleurs accordés à des 
immeubles ou des hôtels luxueux  : dans ce cas précis, il est alors légitime de 
soupçonner la Société des eaux de népotisme.

41  Notice sur les Eaux du Caire, 115 AQ 39, Archives nationales du Monde du Travail. 
42  Tribunal mixte du Caire, première chambre civile, présidence de M.  Falqui-Cao, 
audience du 5  mars  1934, Conclusions en majoration des demandes pour la Société 
Immobilière de l’Avenue de la Reine Nazli contre la Société anonyme des Eaux du Caire, 
CEDEJ. 
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Conclusion : l’Europe pour modèle,  
la concession comme outil, 
l’impérialisme en conséquence

Les pratiques et les sociabilités cairotes autour de l’adduction d’eau sont 
considérablement modifiées par l’introduction des infrastructures modernes. Le 
travail de la plupart des porteurs d’eau se borne, après la création de la Société des 
eaux, à effectuer des allers-retours entre les fontaines et les foyers de particuliers, 
et non plus entre ces foyers et le Nil lui-même. Les habitants du Caire perdent petit 
à petit le contact direct et quotidien qu’ils pouvaient entretenir avec le fleuve. L’eau 
n’est plus visible dans la ville, elle ne coule plus dans les canaux, ni dans les étangs, 
progressivement asséchés au cours du xixe siècle. Elle coule désormais dans des 
tuyaux, et passe par des pompes, des filtres, des bassins. C’est le métabolisme 
urbain, tel qu’il est défini par l’historienne et urbaniste Sabine Barles, qui est 
modifié par l’arrivée des infrastructures : la ville, comme organisme vivant, voit son 
fonctionnement altéré43. L’eau emprunte des circuits de plus en plus complexes, 
qui suivent le tracé de nouveaux axes de circulations percés dans la ville. La 
perception de la ressource en eau est peu à peu modifiée pour les Cairotes : là où 
elle était un objet subordonné aux cycles naturels de la crue du Nil, elle devient à 
la fin du xixe siècle une commodité domestique. Les idées de progrès, d’innovation 
et de développement ont achevé de domestiquer la ressource en eau. Contrôler 
un aspect aussi vital que la circulation des eaux dans le métabolisme urbain revient 
donc à contrôler le tissu urbain lui-même. 

Dans ce processus, il convient de relever le rôle central du pouvoir politique 
égyptien et de sa démarche de modernisation et d’équipement de la capitale. 
Pour Ismaïl, en effet, l’infrastructure est un outil d’intégration du Caire à des réseaux 
connectés aux puissances européennes, permettant de relayer le rayonnement de 
l’Égypte. Cependant, ces réseaux sont aussi au cœur d’un impérialisme technique 
et financier : les ingénieurs, les techniciens, les banquiers et les hommes d’affaires 
français qui travaillent au bon fonctionnement des infrastructures hydrauliques 
participent d’une domination non institutionnelle de l’Égypte sur le plan financier, et 
d’une domination matérielle du tissu urbain cairote. Ces enjeux techno-politiques 
se doublent d’enjeux environnementaux propres à la distribution d’eau potable 
en milieu urbain. La société adopte en effet des stratégies tarifaires qui semblent 
accentuer une cartographie ségrégative, appuyant les contrastes sociaux à 
l’intérieur de la ville. Selon l’anthropologue Nikhil Anand et l’historien Vincent 
Lemire, les infrastructures urbaines, et en particulier les infrastructures hydrauliques, 
forment un mécanisme d’inclusion ou d’exclusion des habitants à la communauté 
citadine. C’est ce qu’ils observent respectivement dans les cas de Mumbai et de 

43  Sabine Barles, «  Comprendre et maîtriser le métabolisme urbain et l’empreinte 
environnementale des villes », Responsabilité & environnement, no 52, 2008, p. 21-26.
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Jérusalem44. Ces deux auteurs parlent d’une « citoyenneté hydraulique », c’est-à-dire 
d’un sentiment d’appartenance à une communauté citadine nationale conditionnée 
et proportionnelle aux capacités des individus à accéder aux infrastructures de 
service public. Il est possible que, en transformant la trajectoire suivie par l’eau dans 
la ville, la Société des eaux du Caire ait opéré une redistribution de la citoyenneté 
hydraulique entre les Cairotes.

La diversification et la hiérarchisation des modes d’adduction d’eau participent ainsi 
de la prise de contrôle du territoire urbain par le gouvernement égyptien, puis par 
les administrateurs européens qui arrivent à la fin du xixe siècle. Les infrastructures 
de la Société des eaux sont, en somme, la matérialisation d’un éternel dilemme 
égyptien  : définir la modernité égyptienne, et pour ce faire, articuler, rejeter, 
transformer et construire des critères de changement, élaborés en Égypte, ou bien 
importés d’Europe45. 

44  Nikhil Anand, The Hydraulic City. Water & the infrastructures of citizenship in Mumbai, 
Durham, Duke University Press, 2017 ; Vincent Lemire, La Soif de Jérusalem, op. cit. 
45  Voir Mercedes Volait et Joe Nasr, Urbanism. Imported or Exported? Native Aspirations 
and Foreign Plans, Hoboken, John Wiley & SonWs, 2003. 
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Une «  personne atypique  », c’est ainsi qu’Alain Bittar 
aime se définir. Son parcours reflète à lui seul la 
complexité de l’identité arabe avec ses richesses et ses 
contradictions. Fondateur de la librairie de L’Olivier, active 
depuis 1979 à Genève, il s’efforce, avec sa fille Maude, 
de maintenir une passerelle entre Orient et Occident. 
Cette librairie propose à ses clients des ouvrages 
rares, des pépites censurées dans les pays arabes, des 
romans traduits, des livres religieux, des disques, des 
films. Mais L’Olivier est aussi un lieu de rencontres et 
d’échanges, fréquenté par des habitants du quartier, des 
badauds, des artistes de passage et même des princes. 
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M. Bittar, pourriez-vous vous 
présentez brièvement à nos 
lecteurs ?

Oui bien sûr. Je dirais tout d’abord que 
j’ai plusieurs appartenances. J’ai un 
grand-père syrien et un grand-père 
libanais. Mon père est né au Soudan, 
je suis donc Soudanais. Je suis né en 
Égypte et, quand j’ai eu six ans, mon 
père, qui souhaitait pour ses enfants 
la meilleure éducation possible, m’a 
envoyé en Suisse, en internat. À mon 
adolescence, mes parents m’ont 
rejoint à Genève. C’était l’époque 
où il était «  interdit d’interdire  », et 
j’ai pas mal manifesté contre Franco 
ou encore contre le shah d’Iran. À 
cause de cela, la Suisse m’a refusé la 
naturalisation. À cette époque aussi, 
le Soudan avait un nouveau président, 
Noumeiry. Il a décidé de nationaliser 
les biens de ma famille et de nous 
retirer nos passeports : je me suis alors 
retrouvé apatride pendant quelques 
années. À 16  ans et demi, avec une 
amie suisse, nous avons entrepris le 
tour du monde arabe en auto-stop. 
Ça a été une découverte fantastique, 
surtout l’Algérie. Puis nous avons 
traversé le désert du Sahara jusqu’à 
Tamanrasset, puis la Syrie jusqu’à 
Palmyre en passant par l’Égypte et le 
Liban.

Votre voyage vous a conduit 
dans un camp de réfugiés 
palestiniens au Liban. 
Pourriez-vous nous raconter 
cet épisode de votre vie ?

Je suis resté deux ans dans des 
camps de réfugiés palestiniens 
pendant la guerre civile au Liban. 
Nous étions alors en 1976 et j’avais 
22  ans. C’est là-bas que j’ai appris 
l’arabe. J’ai trouvé que les gens les 
plus proches de moi étaient des 
Palestiniens. Ils n’avaient pas d’État et 

une atmosphère multiconfessionnelle 
régnait. On comptait même des 
athées qui avaient rejoint la résistance. 
C’est en ce sens que je me suis un 
peu identifié aux Palestiniens, d’autant 
plus que les enfants de la diaspora 
palestinienne que j’avais rencontrés 
jusqu’alors n’étaient pas forcément de 
bons arabophones  : j’arrivais enfin à 
trouver ma place. 

Comment s’est passé votre 
retour à Genève ?

Quand je suis revenu, c’est le problème 
de la profession qui s’est posé. Quelles 
études allais-je pouvoir faire  ? Le 
droit ou la médecine étaient réservés 
aux Suisses. Tout était verrouillé. Je 
me suis dirigé vers des études de 
sciences politiques à l’Institut des 
hautes études internationales. Puis, j’ai 
eu l’opportunité de trouver un espace 
commercial qui, à terme, est devenu 
ma librairie.

Avec toutes ces péripéties, 
la question de l’identité a 
certainement occupé une 
grande place dans votre 
construction personnelle ?

Plus jeune, il était clair que je ne savais 
pas trop qui j’étais. Soudanais mais 
blanc, arabe mais chrétien. Je me 
considérais aussi suisse, mais l’État 
suisse me signifiait que je ne l’étais 
pas. La question «  qui suis-je  ?  » 
demeurait entière. Maintenant, j’ai 
tendance à dire que quand j’en ai ras- 
le-bol des Arabes, je sors sur le trottoir, 
et quand je ne supporte plus la Suisse, 
je retourne à l’intérieur de ma librairie 
(rires). Mon monde arabe rêvé serait 
un monde où chaque personne qui y 
adhère et parle la langue trouverait sa 
place. Nous sommes dans une phase 
où certaines puissances régionales 
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ont tout intérêt à détruire totalement 
cette identité arabe au profit d’identités 
religieuses, confessionnelles, tribales, 
réelles et identifiables. Si on est dans 
le monde musulman, le chrétien n’a 
pas sa place, alors qu’il est arabe et 
que, après la Nahda, il est à la base du 
développement de la culture arabe, 
du modernisme, de l’imprimerie, 
du cinéma… De la même façon que 
les Juifs du Maghreb ont laissé une 
empreinte importante dans la culture 
maghrébine.

Revenons à votre librairie. 
Pourquoi avoir choisi pour 
nom « L’Olivier » ?

J’ai appelé la librairie «  L’Olivier  » 
d’abord parce que je suis un idéaliste. 
L’olivier est l’arbre qui nourrit tout le 
pourtour de la Méditerranée. Ensuite, 
parce que c’est aussi un symbole de 
paix. Je suis un idéaliste et j’aimerais 
bien que nous ayons la paix dans 
cette région. Elle pourrait être l’une 
des plus belles régions du monde. 
Elle l’est déjà, mais elle pourrait l’être 
beaucoup plus. Un ami m’a dit un 
jour  : « Tu sais que dans le Coran il y 
a la sourate Al-Nour. Elle parle d’une 
lumière sacrée qui vient d’un arbre. 
C’est l’huile qui lui donne cette lumière. 
De plus, cet arbre n’appartient ni à 
l’Orient ni à l’Occident.  » Qu’aurais-je 
pu trouver de mieux pour définir un 
espace qui, comme moi, n’appartient 
ni à l’Orient ni à l’Occident ?

En 42 ans, votre librairie a 
connu des hauts et des bas. 
Pourriez-vous revenir sur son 
histoire ?

J’ai commencé avec de l’artisanat qui 
venait des camps palestiniens, puis 
je me suis étendu progressivement 

aux livres et à la musique. Je ne 
savais même pas qui étaient Oum 
Kalthoum ou Fairouz. Mais sur mon 
chemin, beaucoup de gens m’ont 
aidé. Entre autres, il y a eu le premier 
imam de Genève, M.  Bouzouzou, 
un Algérien très cultivé, qui venait à 
la librairie quasiment tous les jours 
pour choisir et commander des 
livres pour la Fondation culturelle 
islamique à Genève. Puis la librairie 
s’est développée. Il y a eu plusieurs 
phases. D’abord, la nouveauté qu’a 
constituée l’existence d’une librairie 
arabe à Genève a attiré un certain 
nombre de gens. C’était une époque 
où la librairie penchait à gauche, 
avec le nationalisme arabe, les partis 
Baath… Ensuite, ça a été l’époque où 
la vidéo s’est développée. L’Égypte 
produisait beaucoup de films, donc 
nous avons aménagé un espace 
vidéoclub, avec des films égyptiens 
et arabes. Puis on a commencé à 
développer la musique. Nous avions 
environ 4  500  disques de musique. 
Mais quand sont progressivement 
apparus les décodeurs, les chaînes 
satellites et puis Internet, la vidéo a 
perdu son importance, car les gens 
commençaient à voir les films à la 
télévision. On a aussi renoncé au rayon 
CD. Après le 11 septembre, il y a eu une 
sorte d’identification du monde arabe 
à la religion. Beaucoup de librairies 
islamiques se sont développées à ce 
moment-là. Nous avons toujours fait 
attention à ce que la librairie contienne 
des livres de tous bords, afin qu’il 
soit absolument impossible de nous 
associer à un courant.

Était-ce le début d’une phase 
difficile ? Comment l’avez-vous 
surmontée ?

Oui, en 2013, on est quasiment arrivés 
au bord du dépôt de bilan à cause 
d’Internet. C’est à ce moment-là 
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que, avec des amis, nous avons 
créé une association qui s’appelle 
l’ICAM (Institut des cultures arabes et 
méditerranéennes)1 et, grâce au statut 
d’association, nous avons pu obtenir 
des subventions auprès de la ville, 
du canton de Genève et d’institutions 
suisses. Je dois souligner que les 
institutions et les personnalités arabes 
n’ont jamais soutenu financièrement 
ce projet. Nous recevons beaucoup 
de compliments de la part de gens 
qui nous disent «  c’est vous les 
ambassadeurs de la culture arabe », 
mais rien de plus. Dans le monde 
arabe, si vous recevez de l’aide d’un 
pays, vous pouvez être sûrs que 
d’autres pays ne voudront surtout pas 
vous aider. En général, les gens aiment 
les projets pharaoniques, mais ils sont 
moins enclins à accepter un espace 
culturel qui n’appartient à personne et 
qui ne dépend d’aucun gouvernement. 
Mais vous savez, la librairie a toujours 
développé des activités culturelles à 
côté. Il y a eu des chanteurs qui sont 
venus, comme Mohammed Mounir, 
Marcel Khalifé et Cheikh Imam. Il y a eu 
énormément d’activités culturelles  : 
des présentations de livres, des 
soirées contes, des brunchs… Toute 
une gamme d’activités réunissant 
les gens indépendamment de leur 
origine, de leur culture, etc.

Est-ce que vous 
recommanderiez le métier de 
libraire aujourd’hui ?

1 L’ICAM a un site Internet : www.icamge.
ch. On y trouve notamment un lien Vimeo 
avec 151 vidéos (concerts – par exemple 
le trio Joubran – événements, rencontres 
avec des personnalités). L’ICAM veut être 
une passerelle entre les deux rives de la 
Méditerranée.

Si c’était à refaire, je ne serais plus 
libraire et je n’encouragerais personne 
à le faire. Gérer une librairie est 
devenu difficile : il faudrait qu’il y ait un 
espace café, une salle de rencontre, 
des activités culturelles… À Paris, il 
y avait la librairie Avicenne, qui était 
pour moi l’exemple de la bonne 
librairie. Elle a fermé. Et puis, dans le 
monde de l’édition arabe, les auteurs 
rencontrent aussi des difficultés. Les 
droits d’auteur n’existent pas dans 
le monde arabe, ou en tout cas ils 
ne sont pas du tout respectés. C’est 
assez triste, car ça n’encourage pas 
les écrivains. D’ailleurs, les grands 
écrivains du monde arabe publient 
d’abord en France ou en Angleterre 
et se dirigent plus tard vers l’édition 
arabe. 

On raconte que de 
nombreuses personnalités 
arabes sont venues à L’Olivier. 
Que viennent-elles chercher 
chez vous ? 

D’abord, certaines de ces personna
lités veulent voir ce qui n’est pas dis-
ponible chez eux. Par exemple, un 
prince saoudien est venu un jour et 
m’a demandé un livre, Tarikh al-Sa‘ud 
(«  L’histoire des Saoud  »), qui est 
totalement interdit en Arabie saou-
dite et qui venait de sortir au Liban. Je 
n’en avais jamais entendu parler. Il me 
dit  : « J’en veux 50 exemplaires dans 
une semaine.  » J’ai donc fait venir 
50 exemplaires en urgence. Quelque 
temps après, l’ambassadeur d’Arabie 
saoudite est venu. Il m’a dit  : « Cette 
librairie est merveilleuse, c’est fan-
tastique, mais c’est dommage que 
vous ayez des livres “sales”. » J’ai dit  : 
« Monsieur l’ambassadeur, je suppose 
que vous faites référence à un livre en 
particulier. Nous l’avons commandé 
pour l’un de vos ressortissants. Nous 

http://www.icamge.ch
http://www.icamge.ch
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ne le connaissions pas. En tout cas, il 
restera là. »

Qu’en est-il de la censure ? 
Est-ce un problème que vous 
avez souvent rencontré ?

Au niveau de la censure, à mon avis, le 
monde arabe suit une logique natio-
nale. Par exemple, le livre qui est inter-
dit en Algérie sera sponsorisé indi-
rectement par les Marocains, et vice 
versa. À Genève, nous travaillons avec 
l’ensemble du monde arabe, de ce 
fait, nous pouvons nous retrouver avec 
des livres qui sont indisponibles dans 
tel ou tel pays. Les censures sont tou-
jours liées à un problème spécifique. 
Dans les pays du Golfe, elles con-
cernent ce qui est lié à l’opposition. 
Cependant, elles peuvent également 
englober un livre de cuisine qui a été 
traduit en arabe mais dont on a oublié 
de changer la photo du coq au vin : ça 
s’appellera le coq au vinaigre mais la 
photo du verre de vin est encore là. 
Pour l’anecdote, une fois, une dame 
a appelé la librairie en demandant  : 
« Je suis à l’hôtel Président, avez-vous 
des livres interdits  ?  » Ce à quoi j’ai 
répondu : « Vous venez de quel pays, 
Madame  ?  » Elle m’a dit  : «  D’Arabie 
saoudite. » Alors je me suis permis une 
blague en disant  : « Mais Madame, si 
vous venez d’Arabie saoudite, vous 
devriez me demander si j’ai des livres 
autorisés ! » C’était un rire jaune, mais 
elle m’a dit : « Mettez-moi tout ce que 
vous avez d’interdit. » Je crois que la 
dame était sortie avec 35  caisses de 
livres. Ils ont ramené un camion qui est 
venu les charger et sont partis dans un 
avion privé en Arabie saoudite.

Pourriez-vous nous suggérer 
trois ouvrages qui vous ont 
marqué ?

Il y a les histoires de Mollah Nasreddin, 
personnage également appelé Jouha 
Nasreddin. Ce sont des récits absurdes 
mais qui ont tous une morale. L’histoire 
de Majnoun et Leïla a aussi donné lieu 
à de nombreux romans. C’est l’histoire 
d’un amour fou, semblable à Roméo 
et Juliette. Dans un autre registre, je 
citerais le livre de Tayeb Salih Saison 
de la migration vers le nord. Il s’agit 
de l’histoire d’un Soudanais ayant 
étudié en Angleterre, qui retourne au 
pays et qui est confronté au choc des 
civilisations. Il y a également Mohamed 
Choukri, un écrivain marocain qui était 
analphabète, qui a vécu dans le milieu 
de la prostitution et des bas quartiers. 
Il est devenu un écrivain très connu 
— il est maintenant décédé. Enfin, 
nombreux sont ceux qui ont écrit des 
romans sur les événements politiques 
dans leur pays. Je crois qu’on peut 
retrouver toute l’histoire moderne du 
monde arabe dans la fiction et les  
romans.



Recensions
d’ouvrages



RECENSIONS D’OUVRAGES 98

Penser 
la Palestine 
en réseaux 
Véronique Bontemps, Nicolas Dot-
Pouillard, Jalal Al Husseini, Abaher 
El Sakka.

LINA BENCHEKOR 
Étudiante en master « Expertise politique comparée »
à Sciences Po Aix.

Le concept de « réseau », de plus en plus employé dans 
les sciences humaines et sociales, n’avait jusqu’ici pas 
été abordé pour traiter de la question palestinienne. 
En partant de cette notion, les onze auteurs de cet 
ouvrage nous donnent à voir la réticularisation de la 
Palestine sous divers angles, aussi bien à l’intérieur 
des Territoires palestiniens qu’à l’international. Ils 
interrogent les dynamiques palestiniennes, parfois 
sous-jacentes et agissant dans l’ombre des institutions 
étatiques. Leurs articles couvrent les champs 
multiples dans lesquels la cause palestinienne survit 
et se poursuit dans les domaines de la politique, des 
droits de l’homme, ou encore de l’art. «  La Palestine 
en réseaux  » est aussi une invitation à penser la 
Palestine au-delà du cadre territorial qui ne cesse 
de se resserrer au fil des colonisations israéliennes.
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Cet ouvrage collectif emploie le terme de «  réseau  » dans ses dimensions 
polysémique et pluridisciplinaire, à la fois comme outil d’analyse et comme objet 
d’étude. Les auteurs nous y montrent comment cette notion se prête au contexte 
palestinien. En effet, le peuple palestinien est marqué par la «  dispersion  » et 
la «  fragmentation  » en raison des expulsions, des exils, et de l’occupation 
israélienne sur son territoire. L’émergence des nouveaux réseaux sociaux devient 
dès lors un canal important de communication et de transmission qui permet 
aux Palestiniens de véhiculer de l’information et d’organiser des mobilisations. 
Ces réseaux sont multiples  : artistiques, politiques ou culturels, surtout, ils 
parviennent à constituer une force à partir de liens faibles. C’est aussi l’analyse 
des rapports de pouvoir entre les différents réseaux qui composent la question 
palestinienne en Israël/Palestine et à l’international, qui forme le fil conducteur de 
ces essais mêlant l’étude de la mobilisation des Palestiniens dans les Territoires 
palestiniens occupés (TPO) à celles des diasporas et des militants étrangers.  

Du local à l’international

Elsa Grugeon analyse l’engagement politique des Palestiniens de Jérusalem autour 
de la mosquée Al-Aqsa. Ces derniers sont la seule interface possible entre le lieu 
saint, les Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza et l’ensemble du monde musulman. 
Ils créent des collectifs virtuels à travers les médias sociaux, constituant un réseau 
de croyants. Cet engagement digital et alternatif prend une plus grande importance 
(politique) lors des guerres à Gaza, car ces jeunes documentent les atteintes aux 
fidèles à l’intérieur du lieu saint. L’usage des réseaux sociaux permet ainsi d’informer 
et de mobiliser autour de l’esplanade des Mosquées. Clio Chaveneau fait, quant à 
elle, le lien entre la mobilisation en Israël/Palestine et au niveau international en 
s’intéressant aux parcours et aux engagements politiques des travailleurs étrangers 
au sein des organisations internationales et des ONG installées dans les TPO. Par 
« travailleurs étrangers » elle renvoie aux expatriés qui poursuivent leurs carrières 
au sein d’organisations et d’institutions installées en Israël/Palestine. Elle revient 
sur ces réseaux de militants internationaux et leurs expériences sur le terrain afin 
d’appréhender leurs relations aux autorités et au mouvement national palestinien. 
Puis, se focalisant davantage sur le contexte français, Nicolas Dot-Pouillard retrace 
la mobilisation pro-palestinienne en France. Il tente de définir les différents réseaux 
qui composent « la toile française de la Palestine ». Il met en avant les connexions 
entre ces réseaux avec les pays du Proche-Orient et d’Amérique latine, en insistant 
sur la perméabilité et le mouvement permanent de ces mobilisations qui dépassent 
la seule cause palestinienne. 

De retour dans les TPO, Minas Ouchaklian nous emmène à la rencontre des shabab 
du camp de Balata en Cisjordanie. Il examine les rapports de ces jeunes hommes 
armés avec l’Autorité nationale palestinienne (ANP) et le Fatah, entre répression 
et insertion, résistance et délinquance. Le chercheur présente une analyse des 
dynamiques qui opèrent dans ces espaces ghettoïsés donnant le sentiment aux 
jeunes de Balata de subir deux occupations parallèles. On retrouve également la 
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contribution de Mariangela Gasparotto qui mène son étude dans la ville de Ramallah. 
Elle s’intéresse aux migrants internes provenant d’autres localités palestiniennes 
mettant ainsi en lumière les réseaux de sociabilité dans cette ville à la réputation 
«  cosmopolite  ». Elle relève de nombreuses «  frontières  » et «  hiérarchies  » 
internes instituées par l’élite urbaine et qui rendent difficile l’installation des jeunes 
Palestiniens qui viennent y vivre. 

La contribution de Jalal Al Husseini permet de restituer l’histoire de la diaspora 
palestinienne et son engagement pour le « droit au retour ». L’auteur revient sur le 
rôle de l’UNRWA, l’organisation maintenant le lien entre les réfugiés et la Palestine 
par la création du statut de « réfugié palestinien ». Il met également l’accent sur les 
différences qui existent entre les diasporas, dépendantes des politiques menées 
par les pays d’accueil. L’article permet de comprendre les enjeux de la mise en 
place du retour des réfugiés, soulignant les dangers qu’elle représenterait pour 
les autorités, israélienne mais aussi palestinienne. Face à l’impasse dressée par la 
question de l’exil, l’auteur attire l’attention sur les réseaux diasporiques mobilisés 
pour faire avancer la cause du retour et proposer une alternative au leadership de 
l’ANP.

Du côté des réseaux artistiques

Sur les réseaux artistiques, les articles de Marion Slitine sur l’art contemporain en 
Palestine et de Najla Nakhlé-Cerruti sur le théâtre palestinien à travers la pièce 
des Monologues de Gaza offrent des perspectives intéressantes. La première se 
penche sur les artistes des TPO, leurs œuvres et leur importance dans la résistance 
palestinienne. La chercheuse analyse les évolutions des arts visuels palestiniens 
au prisme de la lutte nationale. Elle met en lumière l’impact des accords d’Oslo 
en 1993 sur la production artistique locale. D’un côté, l’arrivée de financements 
privés et l’internationalisation du marché de l’art ont vu l’émergence d’une nouvelle 
génération d’artistes parfaitement à l’aise avec les codes de l’art contemporain 
occidental. Tout en se réappropriant des éléments et des symboles de la culture 
palestinienne, les artistes ont adopté des modes d’expression plus « universels » 
leur permettant de constituer une scène « artistique transnationale en réseau ». Côté 
scène, Najla Nakhlé-Cerruti montre comment la pièce du théâtre Ashtar, réalisée 
avec des enfants gazaouis ayant vécu la guerre de 2008, permet une ouverture sur 
l’international et la création de réseaux de solidarité à travers le théâtre et en faveur 
de la jeunesse de Gaza. 

Un ouvrage d’une grande richesse qui offre une vue panoramique des dynamiques 
qui animent la résistance palestinienne, à l’intérieur comme à l’extérieur des TPO. 
Il donne à voir des aspects différents mais connectés, reliant ainsi les Palestiniens 
aux réseaux internationaux dans la longue histoire, encore en train de se faire de la 
résistance palestinienne. 
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Le Proche 
et le Lointain

Hassan Rachik, Le Proche et le 
Lointain. Un siècle d’anthropologie 
au Maroc, Marseille, Éditions 
Parenthèses/MMSH, 2012. 

ABDELMOUNAIM FANIDI
Étudiant en master d’Études politiques à l’EHESS.

Hassan Rachik, anthropologue marocain, nous a 
proposé en 2012 une synthèse critique d’«  un siècle 
d’anthropologie au Maroc  ». L’auteur nous invite à 
retracer et comprendre la trajectoire du savoir produit 
par les étrangers sur son pays. Ce sujet est plus que 
jamais d’actualité, alors que de nombreuses voix 
appellent aujourd’hui à valoriser le savoir de l’autochtone 
sur sa société, longtemps marginalisée par le savoir de 
l’étranger. 
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Rachik a commencé sa carrière académique en s’intéressant aux rituels sacrificiels, 
avant d’élargir ses thèmes à la religion, l’identité et le nationalisme. Il développe, 
dans ses différents travaux, ce qu’il appelle «  la situation ethnographique  », qui 
examine la question de la réception par les chercheurs locaux – comme lui – des 
travaux des anthropologues étrangers consacrés à son pays dans le passé. D’où 
le titre de l’ouvrage  : Le Proche et le Lointain. Rachik explique que son objet est 
de comprendre «  pourquoi des idées, maintenant fort critiquables, paraissaient, 
dans le passé, raisonnables pour des gens raisonnables  » (Rachik, 2011, p.  11). 
Pour Rachik, l’ancienne séparation en anthropologie entre l’observateur et 
l’observé, l’ethnocentrisme qui pousse les anthropologues étrangers à penser les 
autres cultures à travers les catégories de leurs sociétés d’origine, ou encore les 
déterminants sociologiques et théoriques du chercheur sont autant de facteurs 
qui biaisent la situation ethnographique. À cet égard, Rachik essaie de prendre en 
considération tous ces éléments afin de mener une « étude compréhensive des 
déterminants culturels, sociologiques et théoriques du savoir sur le Maroc » (p. 10). Il 
ne s’inscrit pas dans le cadre de la pensée post-coloniale, qui tend pour lui à « jeter 
le bébé avec l’eau du bain ». Cependant, il s’inspire de son invitation à observer 
l’ancien observateur. « L’arroseur est ainsi arrosé. »

Afin de mener cette étude, Rachik s’est focalisé sur les principaux travaux 
anthropologiques qui ont attribué des traits communs à la population marocaine. 
Il organise ainsi son ouvrage de manière chronologique, en analysant la situation 
ethnographique de chaque auteur et essaie de comprendre comment celle-ci l’a 
amené à produire telle et telle connaissance sur les Marocains. Rachik commence 
par critiquer la mobilisation par ces auteurs du concept de culture, c’est-à-dire 
leur tendance à vouloir comprendre une société à travers un ensemble de traits 
communs auxquels une population entière doit forcément se conformer. Comme 
le signale Rachik, le succès de ce concept réside dans son caractère simpliste 
et rassurant, en opposition avec la complexité angoissante de la réalité sociale. 

Rachik classe par ailleurs les études sur le Maroc en moments anthropologiques. 
Ces moments dépendent du contexte politique de la recherche (période 
précoloniale, coloniale ou post-coloniale), de la méthodologie suivie par le chercheur 
(ethnographie, utilisation d’informateurs, durée du terrain, etc.), du thème de 
recherche (religion, droit, culture, sorcellerie, politique, etc.), du cadre théorique des 
anthropologues (évolutionnisme, structuro-fonctionnalisme, théorie segmentaire, 
etc.) et bien entendu des débats dominants dans la discipline au moment de la 
production de la connaissance (tournant interprétatif, tournant post-moderne, etc.). 
Rachik précise que l’objet de son ouvrage n’est pas d’évaluer les faits avancés 
par les anthropologues étrangers, mais plutôt d’examiner le cadre interprétatif et 
ethnographique dans lequel se sont développées leurs thèses (p. 25). 

Rachik analyse ainsi la situation ethnographique de différents auteurs qui ont travaillé 
sur le Maroc. Avant la colonisation, Charles de Foucault s’est déguisé en juif afin de 
pouvoir s’immerger dans la société marocaine. Auguste Mouliéras a recouru à une 
quasi-ethnographie à distance afin de rédiger son  Maroc inconnu. Edmond Doutté et 
Edward Westermarck se sont fait accompagner par des locaux, en plus de se munir 
d’une arme à feu afin de se protéger contre « l’inhospitalité » des Marocains. Pendant 
la période coloniale, la «  pacification  » du Maroc a permis aux anthropologues 
des séjours plus sécurisés. Robert Montagne a pu accéder aux sommets du Haut 
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Atlas afin de rédiger son ouvrage fondateur sur les Berbères. Louis Brunot était 
inspecteur de l’enseignement des indigènes à la Direction générale de l’instruction 
publique du Maroc. Jacques Berque était contrôleur civil dans une tribu du Haut 
Atlas (Seksawa), qui sera le terrain de sa thèse de doctorat soutenue en 1955. Rachik 
affirme que le statut de ces chercheurs, qui confondaient recherche scientifique et 
responsabilité coloniale, les a mis dans une situation ethnographique particulière, 
influençant in fine les résultats de leurs recherches. Après l’indépendance, le Maroc 
s’est ouvert aux chercheurs non francophones. Des anthropologues du monde 
anglo-saxon y ont mené des recherches. Clifford Geertz présentait le Maroc des 
années 1960 comme un paradis pour les anthropologues (p. 163). Cette nouvelle 
génération, à l’opposé de celle qui l’a précédée, s’est entièrement consacrée à 
la recherche scientifique. Néanmoins, Rachik remarque que ces anthropologues 
sont principalement animés par des cadres théoriques préétablis, ainsi que par les 
débats paradigmatiques dominants en anthropologie au moment de leur terrain. À 
titre d’exemple, Ernest Gellner est venu au Maroc avec un cadre théorique prêt – la 
théorie segmentaire – qu’il cherchait simplement à illustrer. La même critique peut 
s’appliquer à John Waterbury. D’autre part, l’anthropologie interprétative de Geertz 
et l’anthropologie post-moderne de Paul Rabinow et Vincent Crapanzano illustrent 
bien l’impact que peuvent avoir les débats paradigmatiques dominants dans une 
discipline sur le savoir produit. 

Rachik achève son ouvrage en abordant sa propre situation ethnographique en 
tant qu’anthropologue d’origine locale. Il souligne que ce statut lui procure certains 
avantages : ne pas avoir besoin d’assistant ou d’informateur, une certaine aisance 
dans la communication avec les enquêtés, etc. Néanmoins, ce statut ne le privilégie 
pas forcément au détriment d’un anthropologue étranger. Pour Rachik, si son statut 
de Marocain crée du commun avec ses enquêtés, son statut de citadin crée de 
l’altérité avec ces mêmes enquêtés quand ils sont des ruraux (p. 242). Rachik ajoute 
qu’un anthropologue « chez soi » va susciter probablement plus de méfiance chez 
ses compatriotes, puisqu’ils partagent la même culture.

Quels sont les rapports de domination épistémiques qui lient le discours 
anthropologique étranger à celui produit au sein de la société indigène  ? 
L’anthropologue marocain Abdellah Hammoudi estime que le premier a donné à la 
connaissance produite par la société marocaine (et arabe) sur elle-même un statut 
épistémique inférieur, soumis automatiquement à l’autorité de la connaissance 
occidentale supérieure1. Rachik, lui, n’aborde pas directement ces enjeux liés au 
contexte global de domination épistémique qui oppose le proche et le lointain  : 
c’est l’unique réserve que l’on peut émettre à propos de cet ouvrage, qui constitue 
une excellente synthèse d’un siècle d’anthropologie au Maroc, accessible tant aux 
généralistes qu’aux chercheurs confirmés.

1  Abdallah Hammoudi, “Emic and Etic in Re-theorizing ‘Tribe’: A Step toward an Arab 
anthropological discourse, Omran, no  19, 2017, p.  35. Voir aussi Enrique Galván-Álvarez, 
“Epistemic Violence and Retaliation: The Issue of Knowledges in ‘Mother India’/Violencia y 
Venganza Epistemológica: La Cuestión de Las Formas de Conocimiento En Mother India”, 
Atlantis, vol. 32, no 2, 2010, p. 11-26.
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