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La coproduction 
politique de la 
musique
Les cas du blues touareg  
et du hip-hop palestinien

DUARTE AMARO,  
DAN SANAREN,  
DORSA FARAJI,  
MOHAMED TAHA LAMARTI  
Étudiants en master de Recherche en Science politique,  
Sciences Po Paris, École de la Recherche1 

1 Nous voudrions remercier Taoyu Chen, une partie intégrante de ce projet, 
et Amira Simon Larrea, qui nous ont accompagnés tout au long de nos 
investigations. Nous sommes par ailleurs reconnaissants à Juliette Galonnier 
(CERI - Sciences Po), qui a impulsé cette recherche à travers son cours à l’École 
de la Recherche de Sciences Po, et qui a suivi son évolution dès nos débuts 
timides. Enfin, nous sommes reconnaissants à toutes les personnes qui ont 
accepté de participer à ce travail.
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Comment le contexte politique d’une musique 
et la conscience d’un public extérieur de ce 
même contexte façonnent-ils la production et la 
réception artistiques ? Nous examinons comment 
le hip-hop palestinien et le blues touareg sont 
reçus lorsqu’ils sont présentés à des publics 
qui ne vivent pas la même réalité que celle où 
la musique a été produite. Notre recherche 
compare deux styles musicaux construits et 
utilisés comme outils d’expression politique par 
des populations opprimées. Ces genres musicaux 
diffèrent néanmoins en fonction de la manière 
dont leurs contextes politiques sont compris. 
Basé sur une recherche empirique intégrant 
l’analyse des textes et des paroles, des entretiens 
et de l’observation participante, nos conclusions 
sont triples : les artistes considèrent leur musique 
comme politique à différents degrés  ; il existe 
des obstacles contextuels à la compréhension 
de cette intentionnalité, de sorte que l’exposition 
au contexte politique façonne la manière dont 
le public perçoit la musique  ; les artistes sont 
conscients de ces obstacles et adaptent leur 
production à la réaction du public étranger.

Introduction
 
Historiquement, les musiques dites «  révolutionnaires  » ont souvent bénéficié 
d’une diffusion internationale. Hasta Siempre, écrite par Carlos Pueblo en 1965 en 
l’honneur de Che Guevara, est devenue un classique musical pour les mouvements 
de gauche latino-américains1  ; Bella Ciao, une chanson de résistance italienne, a 

1 Verushka Alvizuri, «  Chevolución, Chesucristo: historia de un ícono en dos clichés  », 
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, nº 98, 2012, p. 135‑148. 
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connu un succès international grâce à sa diffusion dans l’industrie du divertissement, 
devenant un hymne de résistance universel de plus en plus déconnecté de son 
contexte d’origine2. L’Afrique et le Moyen-Orient peuvent aussi témoigner d’une 
circulation similaire au niveau régional, des chansons panarabes3 aux hymnes 
panafricains de décolonisation4. Dans plusieurs cas, les artistes eux-mêmes sont 
devenus des figures majeures de la résistance  : Fela Kuti et Miriam Makeba5 se 
sont opposés aux ordres établis sur l’ensemble du continent africain, tandis qu’Oum 
Kalthoum, la diva égyptienne, était considérée comme la « voix » des aspirations 
panarabes6.

Dans le monde arabe, l’art a joué un rôle central dans l’expression du 
mécontentement politique7, comme lors des Printemps arabes. Le rappeur tunisien 
El Général est devenu une star du jour au lendemain avec sa chanson Rayyes El blad 
(« Le Chef d’État »). Cette chanson a incité les Tunisiens à descendre dans la rue 
pour protester contre la corruption qui rongeait le système de Ben Ali. La chanson a 
d’ailleurs dépassé les frontières de la Tunisie, devenant l’hymne des manifestations 
dans plusieurs pays du Maghreb. Les artistes ont rapidement été placés au premier 
plan des mouvements sociaux dans la région, et sont alors devenus des vrais porte-
étendards d’une jeunesse rebelle8. Leur popularité n’est pas passée inaperçue aux 
yeux des forces politiques, qui reconnaissent leur capacité à mobiliser et à inspirer 
les masses. Ainsi, ils sont devenus la cible de la coercition gouvernementale, qui 
tentait de faire taire leurs voix.

2 Licia Bagini, « Bella Ciao  : de chant national à chant international », Studia Universitatis 
Petru Maior. Historia, vol. 14, no  2, 2014, p. 31‑44 ; Cesare Bermani, «  Bella ciao: storia e 
fortuna di una canzone : dalla Resistenza italiana all’universalità delle resistenze », 2020, p. 
1‑92.  Daniele Salerno et Marit van de Warenburg, « Bella ciao’: A portable monument for 
transnational activism », International Journal of Cultural Studies, vol. 26, nº 2, 2023, p. 164‑181.
3 Yves Gonzalez-Quijano, «  Le rêve arabe en sons et en images. L’opérette de l’arabité 
populaire », Vacarme, vol. 82, nº 1, 2018, p. 119‑128.
4 Ophélie Rillon, «  Corps rebelles : la mode des jeunes urbains dans les années 1960-
1970 au Mali », Genèses. vol. 81, no 4, 2010, p. 64‑83; Hauke Dorsch, « “Indépendance Cha 
Cha”: African Pop Music since the Independence Era », Africa Spectrum, vol. 45 no 3, 2010, 
p. 131‑146.
5 Eesuola Olukayode Segun et Victor Ojakorotu, « Indigenised popular songs for oppositional 
political communication: Fela Kuti and Miriam Makeba in perspectives », African Renaissance, 
vol. 16, nº 1, 2019, p. 233‑251 ; Uche T. Onyebadi et Lindani Mbunya-Memani, « Women and 
South Africa’s Anti-Apartheid Struggle: Evaluating the Political Messages in the Music of 
Miriam Makeba », Music as a Platform for Political Communication, 2017, p. 31‑51.
6 Zoé Carle, «Les étranges métamorphoses de la chanson arabe. D’Oum Kalthoum à Haifa 
Wehbe, la musique moyen-orientale, entre commerce et politique », Revue du Crieur, vol. 
2, nº 2, 2015, p. 102‑111.
7 Xavier Guignard, «  Récréation, recréation, résistance. Quels rôles pour la dabké en 
Palestine ? », dans Laurent Bonnefoy (dir.), Jeunesses arabes, Paris, La Découverte, 2013, 
p. 172‑181 ; Anahi Alviso-Marino, « Soutenir la mobilisation politique par l’image. Photographie 
contestataire au Yémen », Participations, vol. 7, nº 3, 2013, p. 47‑71
8 Dominique Cauet et Catherine Miller, « Du rock au Maroc. Quelle place dans la nouvelle 
scène urbaine casablancaise ? », dans Laurent Bonnefoy (dir.), Jeunesses arabes, Paris, La 
Découverte, 2013, p. 342-354.
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Comment la production et la réception artistiques sont-elles donc façonnées par le 
contexte politique de la musique et par la connaissance qu’en a un public extérieur ? 
La capacité des productions musicales à voyager et la facilité avec laquelle 
elles traversent les frontières peuvent servir l’objectif potentiel de promouvoir 
l’engagement politique, même en dehors du contexte dans lequel la musique a été 
produite. Exposer les audiences à une performance d’une culture soumise à des 
tentatives systématiques d’effacement permet de reconquérir un espace public 
pour une communauté exclue et marginalisée. C’est ainsi qu’une forme musicale 
engagée peut promouvoir une culture de la résistance au-delà de son contexte 
d’origine.

Il existe par ailleurs une contradiction entre les récits de l’Etat sur les groupes 
sociaux subordonnés et leur réalité vécue. Cette contradiction transparaît dans la 
musique et façonne une forme de résistance face aux récits que le pouvoir tente de 
propager. Lisa Wedeen, dans ses recherches, examine les logiques idéologiques du 
texte artistique, et donc des paroles, ainsi que la position qu’il adopte et la manière 
dont il est reçu et diffusé dans ses processus de réitération et de transmission9. Le 
public joue dans ces processus un rôle essentiel, car il a le pouvoir de redonner 
un sens différent aux effets des pièces musicales. C’est cette démocratisation du 
processus artistique lorsque les musiciens se confrontent à un éventail plus large 
de publics qui nous intéresse dans cette étude.

Ainsi, certaines musiques semblent explicitement politiques  ; elles mobilisent 
des messages anti-establishment, de protestation, et utilisent des marqueurs 
culturels et identitaires, tels que le folklore, pour porter les revendications d’un 
groupe particulier dans un contexte politique. Cependant, le caractère politique 
de la musique ne peut être réduit à un contenu explicite, car il est toujours le 
résultat d’une coproduction. Le message explicitement politique d’une chanson 
peut échapper à des auditeurs peu familiers avec son contexte, tout comme une 
musique ostensiblement apolitique peut acquérir une signification politique grâce 
à son utilisation dans un contexte particulier, par exemple, lors d’une manifestation. 
La coproduction, telle que nous l’entendons dans cet article, renvoie donc à un 
processus dialectique de reconnaissance et de remaniement entre les artistes et 
le public.

Sélection de cas
 
 
En examinant le blues touareg et le hip-hop palestinien, nous visons à comparer 
deux styles musicaux issus des milieux où la politique fait partie intégrante de la vie 
de ces sociétés, mais qui diffèrent grandement dans la mesure où les revendications 
sont connues et comprises à l’étranger. Dans les deux cas, un conflit historique a 
donné naissance à d’importants mouvements diasporiques, ainsi qu’à une quête 

9 Lisa Wedeen, Peripheral Visions: Publics, Power, and Performance in Yemen, Chicago, 
University of Chicago Press, 2008, p. 217.
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de reconnaissance à l’international. Néanmoins, la cause palestinienne est bien 
mieux connue et représentée en Occident, ce qui se reflète par ailleurs dans la 
couverture médiatique des actualités. Alors que le Moyen-Orient est la région la 
plus représentée dans les rubriques de l’actualité étrangère, l’Afrique subsaharienne 
ne représente que 5,9 % de l’actualité mondiale10.

Cette différence nous permet de nous concentrer sur l’interaction entre la charge 
politique intentionnelle d’une œuvre d’art et la conscience de son contexte 
politique par son public. En termes idéaux-typiques, nous faisons la distinction 
entre la politisation et la conscience, en choisissant d’examiner deux genres où la 
politisation est élevée, mais où la conscience est faible dans un cas (blues touareg) 
et élevée dans l’autre (rap palestinien). Notre sélection de cas nous permet de 
décrire comment les artistes intègrent dans leur production musicale la familiarité 
de leur public avec leur contexte politique lorsqu’ils concrétisent leur statut d’artistes 
globaux.

Méthode
 
Notre méthodologie comporte trois volets : l’analyse des paroles de quinze chansons 
(dont des traductions originales), treize entretiens semi-directifs et l’observation de 
six concerts en Île-de-France.

Au cours de cette dernière, l’utilisation de la photographie et des vidéos s’est révélée 
particulièrement importante. Nous avons ainsi observé quelques concerts d’artistes 
palestiniens et touaregs. Un concert de hip-hop palestinien a par ailleurs eu lieu au 
même endroit qu’un concert de blues touareg, ce qui nous a permis de comparer 
non seulement l’ambiance, mais aussi l’appropriation de la salle avec des stands, 
ainsi que les interactions entre les membres de l’audience.

Nous avons ensuite mené des entretiens avec des artistes, des managers et des 
spectateurs de concerts. Cependant, la symétrie de la sélection des cas présente 
certaines limites. Du côté touareg, compte tenu de la plus grande professionnalisation 
de l’industrie11, nous avons surtout interrogé des managers qui ont travaillé ou 
travaillent étroitement avec des artistes comme Bombino ou Tinariwen, des figures 
incontournables du blues touareg et de la World Music. Comme nous l’avons vu 
lors du concert de Tinariwen à Paris le 28 juin 2023, la salle était comble. Du côté 

10 Scott R. Maier, « The world view(ed) through the English-speaking media lens: foreign 
news coverage steadfastly narrow and uniform », The Journal of International Communication, 
vol. 26, no 2, 2020, p. 155-170.
11 Par professionnalisation, nous voulons ici souligner les différences entre les deux scènes 
en termes de travail des artistes et de leur représentation par des labels étrangers. En 
effet, alors que les musiciens touaregs sont bien implantés sur la scène de la World Music 
et sont représentés par des labels principalement occidentaux, les rappeurs palestiniens, 
bien qu’ils soient de plus en plus associés à des labels nationaux et régionaux, s’appuient 
encore principalement sur l’autoreprésentation.
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palestinien, nous avons parlé directement aux artistes, en ciblant particulièrement 
les musiciens qui vivent et se produisent en dehors de la Palestine. Parmi nos 
interlocuteurs, il y avait notamment Osloob qui est né et a grandi dans le camp 
de Burj al-Barajneh à Beyrouth, et vit actuellement à Paris, et Emsallam, lui né à 
Amman, et qui vit actuellement à Moscou.

Produire de la musique politique
 
La musique touareg telle qu’on la connaît aujourd’hui a émergé dans un contexte 
politique tumultueux au Sahel, où les populations touarègues, bénéficiant parfois 
d’exceptions pendant la période coloniale12, ont été confrontées à des changements 
de régime et à la fragmentation du Sahel en plusieurs pays souverains13.

L’émergence de la musique touareg est donc liée aux dynamiques sociales, 
aux conflits et aux mouvements de populations. L’exode des Touaregs au Mali, 
résultant de la répression brutale de la rébellion Fellaga (1963-1964), a créé une 
nouvelle socialisation dans le contexte des camps de réfugiés, où la musique, déjà 
importante dans la société touareg14, était un pilier unificateur clé15. De la même 
manière, l’expérience des camps d’entraînement de la Légion islamique de Kadhafi 
a sans doute permis l’introduction de la guitare moderne dans la musique touareg 
traditionnelle16. Ces moments ont également coïncidé avec une «  révolution  » 
culturelle dans la société touareg, où de nouvelles élites ont progressivement 
commencé à contester l’hégémonie des chefs tribaux et des figures religieuses17, 
dans le but d’unifier le peuple touareg et de présenter une nouvelle identité touareg 
plus cohésive18.

S’inspirant de nombreuses influences, allant du rock au jazz, en passant par le blues, 
le terme de « musique touareg » est une dénomination large qui englobe toute 
musique créée par des musiciens s’identifiant à la population touareg. Néanmoins, 
selon Amico, elle est également devenue une étiquette construite par les musiciens, 
les maisons de disques et d’autres parties prenantes, « dans le circuit des musiques 

12 Pierre Boilley, « 8. Les déchirures de la décolonisation », dans Pierre Boilley (dir.), Les 
Touaregs Kel Adagh, Paris, Karthala, 2012, p. 269‑316.
13 Baz Lecocq, Disputed Desert: Decolonization, Competing Nationalisms and Tuareg 
Rebellions in Mali, Boston, Brill, 2010. 
14 Dominique Casajus, Gens de parole : Langage, poésie et politique en pays touareg, Paris, 
La Découverte, 2002. 
15 Marta Amico, La fabrique d’une musique touarègue : un son du désert dans la World Music, 
Paris, Éditions Karthala, 2020. p. 45. 
16 Nadia Belalimat, «  La guitare des inhuma  : émergence, circulations et évolutions  », 
Volume ! La revue des musiques populaires, vol. 6, Nº 1-2, 2008, p. 95‑112. 
17 Baz Lecocq, Disputed Desert, op. cit., p. 228.
18 Baz Lecocq, «  Unemployed Intellectuals in the Sahara: The Teshumara Nationalist 
Movement and the Revolutions in Tuareg Society », International Review of Social History, 
vol. 49, no S12, 2004, p. 87‑109. 

https://www.zotero.org/google-docs/?aNbqwA
https://www.zotero.org/google-docs/?aNbqwA
https://www.zotero.org/google-docs/?aNbqwA
https://www.zotero.org/google-docs/?qhPosi
https://www.zotero.org/google-docs/?qhPosi
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dites “du monde”, “ethniques”, “traditionnelles”, ou de “World Music”19  ». Ce label 
s’appuie fortement sur l’identité ethnique des artistes, ainsi que sur « l’authenticité » 
de leur musique, bien qu’il s’agisse d’une « tradition inventée pour la scène20 ». Il est 
donc essentiel de souligner la diversité de la musique touareg : des groupes comme 
Tinariwen et Tartit, considérés comme les plus traditionnels, sont radicalement 
différents des virtuoses de la guitare comme Bombino ou Mdou Moctar, de la 
nouvelle vague portée par Kel Assouf et Imarhan, ou encore du psychédélique 
Téklémek. La musique touareg, telle qu’elle est présente sur la scène internationale, 
est donc difficile à définir en dehors des liens ethniques, linguistiques et territoriaux 
qu’elle entretient avec la culture touareg et l’espace saharo-sahélien21. Comme 
nous le verrons, à l’intérieur de ces différentes catégories, le contenu politique est 
exprimé avec différents niveaux ou degrés d’immédiateté.

En Palestine, l’évolution de la production musicale a suivi de près la trajectoire 
de la lutte pour la libération. Dans les années 1950 et au début des années 1960, 
les chansons soutenaient ardemment la cause de la Palestine, reflétant la force 
des mouvements nassériste et panarabe. Toutefois, l’après-1967 a été marqué 
par un plus grand pessimisme, quoique mêlé d’espoir grâce à l’émergence de 
mouvements de guérilla22. Depuis 1998, on assiste à un regain d’enthousiasme pour 
les chansons consacrées à la Palestine, accompagné de profonds changements 
dans les paroles, les tempos et les genres. Ces compositions musicales s’inspirent 
de divers genres littéraires et artistiques, notamment la poésie, les romans, les 
peintures, les films et les pièces de théâtre23.

Compte tenu des complexités de la situation palestinienne, le rap est apparu comme 
un outil politique polyvalent et puissant, servant de « tribune pour la dénonciation 
des problèmes du quotidien comme pour la promotion de la “cause”24 ». La jeunesse 
palestinienne s’est particulièrement approprié le rap, qui constitue non seulement 
une forme distinctive d’expression générationnelle25, mais qui permet également 
de transcender les frontières26. La jeunesse de la région a trouvé dans ce genre 
musical des moyens uniques pour exprimer son engagement et ses aspirations 
notamment en faisant sienne la lutte du peuple palestinien.

19 Marta Amico, La fabrique d’une musique touarègue, op. cit., p. 15.
20 Ibidem, p. 43.
21 John Connell et Chris Gibson, «  World music: deterritorializing place and identity  », 
Progress in Human Geography, vol. 28, no 3, 2004, p. 342‑361.
22 David A. McDonald, « My Voice Is My Weapon: Music, Nationalism and the Poetics of 
Palestinian Resistance  », Duke University Press, n˚1, 2013  ; Joseph Massad, «  Liberating 
Songs: Palestine Put to Music », Journal of Palestine Studies, vol. 32, no 3, 2003, p. 21‑38.
23 Nili Belkind, Music in Conflict: Palestine, Israel, and the Politics of Aesthetic Production, Ph.D 
Thesis, New York, Columbia University, 2014. p. 411.
24 Nicolas Puig, « “Bienvenue dans les camps !” : L’émergence d’un rap palestinien au Liban : 
une nouvelle chanson sociale et politique » ; Franck Mermier (ed.). « Itinéraires esthétiques 
et scènes culturelles au Proche-Orient », Presses de l’Ifpo, 2009, p. 148‑165.
25 Nicolas Puig, « “L’instinct du rap”. Le rap palestinien, contenus politiques et explorations 
artistiques  », dans Laurent Bonnefoy (dir.), Jeunesses arabes, Paris, La Découverte, 2013 
p. 337‑341.
26 Charles W. Anderson, «  Youth, the “Arab Spring”, and Social Movements  », Review of 
Middle East Studies, vol. 47, no 2, 2013, p. 150‑156. 

https://www.zotero.org/google-docs/?WN2M0v
https://www.zotero.org/google-docs/?WN2M0v
https://www.zotero.org/google-docs/?WN2M0v
https://www.zotero.org/google-docs/?WN2M0v
https://www.zotero.org/google-docs/?9itOQz
https://www.zotero.org/google-docs/?9itOQz
https://www.zotero.org/google-docs/?9itOQz
https://www.zotero.org/google-docs/?9itOQz
https://www.zotero.org/google-docs/?9itOQz
https://www.zotero.org/google-docs/?jhbtaq
https://www.zotero.org/google-docs/?jhbtaq
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
https://www.zotero.org/google-docs/?PWDpXe
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Intentionnalité et contenu
 
L’influence du contexte sociopolitique des artistes sur leur musique est essentielle. 
Les barrières linguistiques constituent certes un frein à la compréhension de toute 
la dimension politique de ces musiques à l’étranger, néanmoins, les paroles sont 
souvent explicitement politiques, et parfois intensément violentes. Bien que le 
caractère politique de la musique soit le produit d’une interaction entre l’artiste et le 
public (coproduction), les intentions initiales exprimées par l’artiste méritent d’être 
étudiées. Cela peut se faire par le biais des paroles, des motifs musicaux ou des 
tenues vestimentaires, entre autres, et c’est ce que nous appelons l’intentionnalité.

Les artistes touaregs évoquent les souffrances de leur peuple en rappelant les 
moments clés du conflit et en réaffirmant leurs objectifs (la destruction de leurs 
adversaires, comme le gouvernement malien, ou l’obtention de l’autonomie et de 
l’indépendance). Les Tinariwen, par exemple, chantent dans Chatma :

Pour les animaux brûlés et tous les vieux tués 
Aux portes de Kidal, il faut se rassembler 
Et se battre 
Si forts que vous soyez 
Dans votre feu vous brûlerez27

 
Dans d’autres morceaux, ils chantent que « soixante-trois est passé mais reviendra », 
une référence au soulèvement touareg de 1963, ou, sur un ton plus pessimiste, ils 
décrivent comment «  la joie nous a abandonnés  » maintenant que «  les camps 
ont tous fui » et que «  l’on peut lire l’amertume sur les visages des innocents ». 
Les Tamikrest parlent eux aussi à la fois de leur sort (« pendant des années et des 
années, ce peuple a subi une domination sauvage ») et de leurs aspirations (« nous 
marcherons dans l’Azawad » ; « notre seul but est l’indépendance28 »).

Des thèmes similaires apparaissent dans les chansons de rap palestiniennes. 
Osloob mentionne les camps de réfugiés palestiniens, comme Burj al-Barajneh, 
au Liban, où il a grandi  : l’une de ses œuvres avec son groupe Katiba 5 s’intitule 
précisément Ahlâ fîk bi-l-mukhayamât («  Bienvenue dans les camps29  »). Shadia 
Mansour combine une évocation du calvaire des Palestiniens (« Que veux-tu que 
nous t’offrions / du sang arabe ou des larmes de nos yeux ? ») avec des affirmations 
d’indépendance culturelle et politique. Elle chante :

27 Marta Amico, « La fabrique d’une musique touarègue : analyse comparée, du Sahara à 
la World Music », L’Homme, vol. 227‑228, no 3‑4, 2018, p. 179‑208. 
28 Tinariwen, Soixante-Trois, dans «  Aman Iman  », Emma Productions, 2007  ; Tinariwen, 
Ténéré Taqqal, dans «  Elwan  », Wedge/PIAS, 2017  ; Tamikrest, As Sastnan Hidjan, dans 
«  Tamotaït  », Glitterbeat, 2020  ; Tamikrest, Toumast anlet et Tisnant an Chatma dans 
« Chatma », Glitterbeat, 2013.
29 Katiba 5, Ahlâ fîk bi-l-mukhayamât [Bienvenue dans les camps] dans «  Ahlâ fîk bi-l-
mukhayamât” », autoproduction, Beyrouth, Liban, 2007.

https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
https://www.zotero.org/google-docs/?IJknL7
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Ils veulent notre culture, 
Ils veulent notre dignité, 
Ils veulent tout ce que nous avons, 
Non, nous n’allons pas arrêter d’attirer l’attention sur ça, 
non nous ne vous gracierons pas30

 
Au-delà des paroles, la composition d’un album ou d’un répertoire de concert a 
également une charge politique. Le manager de Bombino nous a expliqué que les 
décisions concernant la chanson à inclure dans un album ou la chanson à jouer à 
un moment donné sont « très influencées par la manière dont il se perçoit [...] en tant 
qu’ambassadeur du peuple touareg », même si chaque chanson est généralement 
écrite de manière assez spontanée31.

Le genre musical lui-même est une forme d’expression politique. Osloob nous a 
expliqué que son adoption du hip-hop reflétait une opposition au chant coranique, 
prédominant à l’époque. Lorsqu’un ami d’origine canadienne lui a fait découvrir le 
Wu-Tang Clan32, Osloob a raconté qu’il avait « écouté ça comme, putain, comme, 
c’est tellement beau », et qu’il avait commencé à y réfléchir :

J’essayais de trouver quelque chose qui corresponde à 
notre musique traditionnelle. Et finalement, je l’ai trouvée 
- c’est une musique de résistance. [...] Ces gens nous 
ressemblent. Ils ont des luttes similaires. Nous avons 
donc pensé que nous pouvions faire quelque chose de 
proche de ces gens33.

 
Les vêtements, l’image générale et la mise en scène des artistes lorsqu’ils se 
produisent véhiculent également des messages d’appartenance, d’affiliation et de 
soutien. Bombino et son groupe, par exemple, jouent toujours en tenue traditionnelle 
complète car «  lorsqu’il [Bombino] présente la musique touareg, il veut attirer 
l’attention des gens par ce qu’il porte autant que par la musique elle-même34 ». Le 
port de vêtements traditionnels est un autre aspect du rôle d’ambassadeur assumé 
par les musiciens touaregs. Omar Adam Goumour, du trio EZZA, considère qu’il est 
impossible de ne pas jouer en tenue traditionnelle, étant donné la fierté qu’il éprouve 
pour son identité35. Pour les Tinariwen aussi, jouer dans leurs robes traditionnelles, 

30 Shadia Mansour, Al Kufiya Arabiya [The Kuffiyeh is Arab], 2011.
31 Entretien avec Eric Herman, fondateur de Modiba Productions, en ligne, 7 mars 2023. 
Traduction des auteurs.
32 Wu-Tang Clan est un groupe de hip-hop américain formé en 1992, originaire de New 
York.
33 Entretien avec Osloob, musicien palestinien, Seine-Saint-Denis, 8 avril 2023. Traduction 
des auteurs. 
34 Entretien avec Eric Herman, fondateur de Modiba Productions, en ligne, 7 mars 2023. 
Traduction des auteurs.
35 Entretien avec Valentine Salazard, étudiante doctorale en ethnomusicologie à l’EHESS 
et à l’Université de Grenade, Paris, 12 mai 2023.
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« c’est une fierté pour eux36 », comme nous avons 
pu le constater de visu lors de leur concert à Paris 
(figure 1).

Il en va de même pour le hip-hop palestinien. Lors 
du concert de Ciné-Palestine, Osloob portait un 
sweat à capuche en soutien au festival, comme 
ceux vendus sur un stand de merchandising à 
l’entrée. Il avait également quelques autocollants 
bien visibles sur son ordinateur portable (figure 2) : 
entre autres, on peut voir un autocollant étiqueté 
muqāwama («  résistance  »), et un autre disant 
«  Libérez Georges Abdallah  », un membre 
important du Front populaire de libération de la 
Palestine (FPLP)37.

Il convient toutefois de souligner que tous les 
artistes ne font pas preuve du même esprit 
politique dans leur production musicale, même 
s’ils proviennent de contextes politiques similaires. 
L’intentionnalité politique n’est pas seulement une question de contexte ou de 

position par rapport aux relations de 
pouvoir en présence ; car les facteurs 
individuels et idiosyncrasiques jouent 
également un rôle important. Par 
exemple, il existe des différences entre 
les artistes d’un même genre musical 
en ce qui concerne leur position à 
l’égard d’Israël, y compris sur l’idée de 
s’y produire. Alors que le manager de 
Tinariwen a déclaré que le groupe ne 
jouerait jamais en Israël en raison de 
son soutien à la Palestine38, Bombino 
s’est produit à Tel Aviv en mai  2023. 
Son manager nous a dit qu’il ne jouait 
pas pour soutenir le gouvernement 
mais « pour les gens », dans le but de 
«  faire découvrir [sa] musique et [sa] 
culture39 ». De même, Emsallam s’est 
également produit en Israël, comme il 
nous l’a expliqué :

36 Entretien avec Patrick Votan et François Gravouil, respectivement  fondateur et 
collaborateur à Wedge, en ligne, 23 mars 2023.
37 Georges Ibrahim Abdallah est un militant communiste libanais. Considéré comme le 
chef de la Fraction armée révolutionnaire libanaise (FARL) en France, il est emprisonné en 
1984 et condamné en 1986.
38 Entretien avec Patrick Votan et François Gravouil, op. cit.
39 Entretien avec Eric Herman, op. cit.

Figure 2 : Osloob à l’Alimentation Générale,  
Paris, 25/03/2023, photo prise par les auteurs.

Figure 1 : Tinariwen à la Salle Pleyel, 
Paris, 28/06/2023, photo prise par  
les auteurs.
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[...] si vous acceptez le fait que vous avez perdu la guerre 
et que vous êtes un Palestinien, que pouvez-vous faire ? Je 
veux visiter [la Palestine]. C’était donc ça la performance. 
[...] Et ça a été une catastrophe parce que j’y suis allé, j’ai 
eu un gros contrecoup du mouvement BDS40, et c’était 
fou, à juste titre, parce que j’ai brisé un tabou selon lequel 
un Palestinien ou un Arabe ne devrait pas se produire en 
Israël. Mais en ce qui me concerne, je suis un Palestinien 
et je veux me rendre sur cette terre, et si c’est le seul 
moyen pour moi d’y aller, j’accepte. Qui que ce soit qui 
me le donne, si ce sont les autorités israéliennes qui me 
le donnent ou non, je vais saisir cette chance. Je vais 
saisir cette chance et je vais me produire devant mon 
peuple, pour mon peuple, dans mon pays, et je ne m’en 
soucierai pas. Mais ça m’a valu un énorme revers. Et ça 
me blesse encore aujourd’hui. Et ça a détruit ma carrière 
à un moment donné41.

Diffusion internationale, survie de la musique  
et déconnexion locale

La diffusion de la musique touareg et du hip-hop palestinien sur la scène 
internationale est fortement liée à l’acte de se déplacer. Comme indiqué 
précédemment, la musique touareg elle-même est née dans un contexte de 
déplacement ou de migration vers les pays voisins, ce qui fait également partie 
intégrante de l’expérience palestinienne. Ainsi, le premier groupe touareg 
« traditionnel » à s’être produit en Europe en 1995, Tartit, a été créé à l’origine dans 
un camp de réfugiés au Burkina Faso42. De même, les activités musicales d’Osloob 
ont débuté dans le camp de Burj al-Barajneh, où il a grandi.

Néanmoins, si les expériences d’exil et de déplacement ont fortement contribué 
à leur musique, il est important de souligner que plusieurs artistes ont déménagé 
pour des raisons personnelles, notamment la volonté de développer leur carrière 
musicale. Le déménagement d’Osloob en France, bien que n’étant pas intentionnel 
à l’origine, a complètement changé sa musique et ses projets artistiques. Le 
fondateur de Kel Assouf, Anana Harouna, s’est installé en Belgique en 2006, où il a 
poursuivi ses études tout en créant de la musique. La conquête de nouveaux publics, 
notamment en Europe, est pour ces musiciens « une question de survie43 » s’ils 

40 Le mouvement Boycott, Désinvestissement, Sanctions (BDS) est une coalition 
d’organisations de la société civile visant à promouvoir le boycott d’Israël et la reconnaissance 
de la Palestine sur la scène internationale. Ils encouragent le boycott dans tous les domaines, 
y compris économique, académique et culturel.
41 Entretien avec Emsallam, op. cit.
42 Marta Amico, « La fabrique d’une musique touarègue », op. cit., p. 43‑46.
43 Ibidem, p. 12.

https://www.zotero.org/google-docs/?FmYJCm
https://www.zotero.org/google-docs/?FmYJCm
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veulent continuer à rester engagés dans leur art, car la scène musicale internationale 
leur offre de nouvelles chances. Citée par Amico, Fadimata Walet Oumar de Tartit 
souligne le manque d’opportunités pour les musiciens professionnels au Sahel, la 
musique étant avant tout une forme traditionnelle de socialisation :

Tout le monde fait de la musique chez nous, il n’y a pas 
de musiciens, ou mieux, on est tous musiciens. On se met 
en cercle en plein air dans le campement pour faire la 
fête, les femmes jouent le tindé, les hommes sont là aussi, 
la fille qui a la plus belle voix est appelée à chanter, puis 
on lui répond en chœur, on danse, on bat des mains, les 
hommes tournent avec leurs chameaux et on continue 
jusqu’à ce qu’on soit fatigué44.

 
Lorsqu’ils créent des œuvres fondées sur l’identité, les artistes doivent trouver 
cet équilibre délicat entre différentes sphères  : la sphère internationale et la 
sphère locale/communautaire. Certains artistes, comme Bombino et Osloob, se 
considèrent comme des ambassadeurs de leur cause. Comme l’a souligné son 
manager, Bombino reste attaché à sa communauté locale et utilise sa carrière 
internationale pour renforcer cette relation :

Il se produit beaucoup chez lui, soit [...] lors de ces 
concerts publics, soit [...] lors de mariages et de baptêmes 
de bébés [...] c’est un peu comme ça que les musiciens 
gagnent leur vie, là-bas [...] Bombino, même s’il est une 
star internationale et qu’il gagne sa vie en dehors du 
Niger en faisant des tournées dans le monde entier, il est 
encore souvent en train de jongler avec différentes choses 
à la maison et de jouer avec les choses. Et pas seulement 
au Niger, mais aussi au Bénin, au Mali, en Algérie ou en 
Libye45 .

 
D’autre part, Osloob est passé d’une communauté locale, celle des  « camps », à un 
rôle axé sur la sensibilisation à plus grande échelle. Réfléchissant à cette transition, 
il confie :

Je devais changer mon discours. Parce que [...] le discours 
qui fonctionne dans le camp ou au Liban ne fonctionne 
pas ici. Ils ne comprendront pas exactement si je suis un 
peu agressif ici, ils le verront d’une manière différente46.

44 Ibidem, p. 48.
45 Entretien avec Eric Herman, op. cit.
46 Entretien avec Osloob, op.cit.

https://www.zotero.org/google-docs/?p8Gwjx
https://www.zotero.org/google-docs/?p8Gwjx
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Pour les artistes palestiniens, maintenir un lien avec leur patrie peut s’avérer difficile, 
Osloob décrivant cette situation comme un état de veille  : «  Nous sommes une 
grande partie de la cause palestinienne, mais personne ne parle des réfugiés [...] 
Nous sommes vraiment dans une situation d’attente. Nous attendons quelque 
chose que nous ne connaissons pas47 ». Ils s’identifient fortement à leurs racines et 
l’expriment dans leur musique, même s’ils se produisent de plus en plus devant un 
public international, ce qui représente à la fois des opportunités et des menaces 
sur le plan politique. L’entrée sur les marchés étrangers offre des avantages 
commerciaux et permet aux artistes politiquement engagés de sensibiliser le public 
à leur cause. Cependant, il peut y avoir un décalage entre l’intention de l’artiste et 
la perception du public. Par exemple, le public international peut projeter sa propre 
compréhension politique sur la musique en fonction des origines et du milieu de 
l’artiste, ce qui conduit à des interprétations erronées.

Ce phénomène a été évoqué dans les entretiens avec les participants et les artistes. 
Osloob, par exemple, a raconté un incident au cours duquel le directeur d’un festival 
parisien a mal compris le sens du titre de sa chanson, confondant ahla (bienvenue) 
avec Allah (Dieu)  : «  J’ai une chanson qui s’appelle Ahlâ fîk bi-l-mukhayamât 
(« Bienvenue mon frère, dans les camps ») [...] Le directeur du festival est venu me 
voir en me demandant “pourquoi tu dis beaucoup Allah ?” et je n’ai pas compris au 
début48 ».

L’internationalisation du travail des artistes implique des efforts tels que la traduction 
des chansons et des messages clés ou l’exploration de nouvelles collaborations et 
de nouveaux genres. Tinariwen et Bombino ont intégré leur musique à de nouveaux 
publics, et Osloob a cherché des collaborations en France pour transmettre 
efficacement ses messages.

Les artistes doivent naviguer entre les complexités de la communication et de la 
perception, en essayant de trouver un équilibre entre leurs intentions originales 
et les interprétations de leurs œuvres par un public mondial de plus en plus 
diversifié. Néanmoins, leur dévouement à la sensibilisation à leurs causes et à leurs 
communautés reste inébranlable, et ils continuent d’élargir leurs horizons artistiques 
à la recherche d’une expression personnelle. On peut penser à la participation de 
Bombino à la chanson La Sombra de Residente, où l’artiste portoricain, l’un des plus 
influents d’Amérique latine, se penche sur la situation au Sahel49. De même, Osloob 
multiplie les collaborations :

Je préfère travailler avec beaucoup de rappeurs, de 
musiciens et de chanteurs, et je préfère mettre toute mon 
énergie dans la musique plutôt que dans les individus. Je 

47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Felix Contreras, « Residente’s Favorite Protest Songs », NPR, le 17  juillet 2020. [URL]  : 
(consulté le 14 septembre 2023).

https://www.npr.org/transcripts/892240024
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n’aime pas mettre mon image devant un grand nombre 
de personnes [...] J’ai cessé d’être aussi critique. Et c’est 
pourquoi j’ai créé cette façon d’écrire, comme une sorte 
de narration50.

La coproduction de musique politique :  
du feedback au nouvel art

 
Le contenu politique présenté par plusieurs artistes touaregs et palestiniens fait 
souvent partie intégrante de l’image et de la performance qu’ils proposent. Ces 
deux composantes (contenu et image) constituent des expériences uniques et leur 
offrent la possibilité de se présenter comme différents des autres. Pour attirer le 
public, plusieurs artistes s’appuient alors sur ce contenu et cette image politique. 
La perception de Tinariwen qui « ont troqué leurs kalash contre les guitares » est 
un exemple clé de ce type de narration51. Andy Morgan, manager de Tinariwen 
jusqu’en 2009, a écrit sur son site web :

En l’absence de journaux, de magazines, de stations de 
radio ou de télévision en langue tamashek, les chansons 
de Tinariwen ont porté le message d’espoir, de lutte, 
de douleur, d’exil et de nostalgie au peuple tamashek. 
(...) Comme presque tous les Européens et les Nord-
Américains, j’ai d’abord été ébloui par ces histoires 
de «  vraie  » rébellion et j’avoue que j’y ai accordé 
trop d’importance lorsque nous avons commencé à 
promouvoir Tinariwen en Europe52.

 
Pendant longtemps, c’est principalement l’image de musiciens rebelles qui a été 
véhiculée : Le Guardian parlait d’artistes « avec des kalachnikovs à la main et des 
guitares attachées dans le dos53 », Reuters de « poètes-guerriers54 » et le New York 
Times de «  nomades musicaux55  ». D’autres artistes, comme Mdou Moctar, ont 
explicitement adopté ces images, y compris dans les titres et les descriptions de 
leurs albums. Son album Afrique Victime, sorti en 2021, est décrit sur son Bandcamp 

50 Entretien avec Osloob, op. cit.
51 Entretien avec Patrick Votan et François Gravouil, op. cit.
52 Andy Morgan, «  TINARIWEN - Sons of the desert  », février  2007, [URL] (consulté le 
14 septembre 2023).
53 Tim Cumming, «  Sandblasters  », The Guardian, le 8  janvier 2004, [URL], (consulté le 
14 septembre 2023).
54 Nick Tattersall, « From rebels to rock stars, desert nomads tour Europe », Reuters, le 
12 février 2007, [URL], (consulté le 14 septembre 2023).
55 Larry Rohter, « Musical Nomads, Escaping Political Upheaval », The New York Times, le 
30 juillet 2013, [URL], (consulté le 14 septembre 2023).

https://www.andymorganwrites.com/tinariwen-sons-of-the-desert
https://www.theguardian.com/music/2004/jan/08/popandrock
https://www.reuters.com/article/sahara-nomads-idUKNOA24227720070212
https://www.nytimes.com/2013/07/31/arts/music/musical-nomads-escaping-political-upheaval.html
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comme «  des méditations poétiques sur l’amour, la religion, les droits des femmes, 
l’inégalité et l’exploitation de l’Afrique de l’Ouest par les puissances coloniales56  ».

S’appuyant sur son travail avec les Touaregs57, Pierre Peraldi-Mittelette soutient que 
les récits qui incluent une notion d’« étrangéité » et qui s’appuient sur des stéréotypes 
populaires, sont utilisés par la diaspora58 :

L’enjeu, la question de la communication, l’idée du sentiment 
d’exil pour les Touaregs, c’est à la fois de pouvoir dire qui ils 
sont, mais surtout, pouvoir attirer l’attention des gens. Ils sont 
obligés de jouer sur les stéréotypes qui les construisent en fait. 
Et alors ils le font de manière plus ou moins consciente mais 
comme un peu tout le monde59.

 
La carrière artistique d’Osloob a également été constamment influencée par la façon dont 
son public le percevait. Avec la Katiba 5, alors qu’il se trouvait au Liban, il s’est fortement 
impliqué dans la politique du camp :

Nous nous voyions comme les porte-parole du camp, comme, 
vous savez, les leaders lorsque nous parlons de la Palestine et 
des réfugiés. C’était notre image. (...) Nous parlons des tabous de 
la communauté palestinienne. Nous parlons de Yasser Arafat. 
C’est un tabou. D’accord, non, nous parlons de l’OLP [Organisation 
de libération de la Palestine]. Nous parlons de ce qui se passe 
en Palestine, parce que je n’accepte même pas l’Autorité 
palestinienne en Palestine, tout comme je n’accepte pas Israël60.

 
Mais son approche s’est étendue en France, où il a été perçu non seulement comme 
un Palestinien issu d’un camp libanais, mais plus largement comme un Arabe, avec de 
nouveaux stéréotypes qui lui sont attachés, ainsi que de nouveaux enjeux politiques :

Je suis Arabe ici en France. Donc, c’est vraiment parfois pas 
grave [d’être] Palestinien, Algérien. (...) Ici, je me suis rendu 
compte qu’il fallait que je défende l’islam et Mahomet, le 
prophète. Pourquoi ? Parce que parfois, les gens vous poussent 
dans vos retranchements parce que vous suivez cette religion. 
Et cette chose, elle vous pousse encore plus61.

56 Mdou Moctar, « Afrique Victime », Bandcamp, le 21 mai 2021, [URL], (consulté le 14 septembre 
2023).
57 Pierre Peraldi-Mittelette, Les Touaregs d’Europe et leurs « amis » : diffusion et réception d’une 
cause saharienne mythifiée, Thèse de doctorat, Paris 10, 2019 ; Pierre Peraldi-Mittelette, « Touaregs 
2.0 », Netcom, Réseaux, communication et territoires, no 32-¾, 2018, p. 331‑346.
58 Susan J. Rasmussen, « A Temporary Diaspora: Contested Cultural Representations in Tuareg 
International Musical Performance », Anthropological Quarterly, vol.78, no 4, 2005, p. 793‑826. 
59 Entretien avec Pierre Peraldi-Mittelette, anthropologue, en ligne, le 31 mars 2023.
60 Entretien avec Osloob, op.cit.
61 Ibidem.

https://mdoumoctar.bandcamp.com/album/afrique-victime
https://www.zotero.org/google-docs/?Moum44
https://www.zotero.org/google-docs/?Moum44
https://www.zotero.org/google-docs/?Moum44
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D’autres sont plus nuancés dans la manière dont ils intègrent la politique dans leur 
musique. Les Tinariwen, par exemple, ont changé de cap en ce qui concerne leur 
image publique de rebelles engagés. Les artistes eux-mêmes en avaient « un peu 
marre qu’on leur parle toujours de la même chose », se lassant du lien persistant 
entre musique touareg et résistance. Leur nouvelle direction a cherché à remodeler 
leur stratégie. Des éléments tels que le désert, les traditions culturelles, la langue 
tamashek et les vêtements distinctifs ont depuis lors pris une place centrale dans 
leurs efforts pour redéfinir le récit entourant la musique de Tinariwen, dans le but 
de mettre en évidence les multiples facettes de la culture touareg et de dissiper 
l’idée qu’elle est uniquement liée à un conflit politique62. En essayant de véhiculer 
d’autres messages que celui de la résistance, certains groupes de musique touareg 
« dépolitisent » leur image, ce qui est moins le cas du rap palestinien.

Comme l’explique Emsallam, « dans toute conversation normale, si vous êtes en 
Jordanie, vous finirez par parler de religion, de politique, peu importe comment 
vous essayez de l’éviter  ». Il a pris soin d’ajouter qu’il a «  toujours refusé d’être 
étiqueté comme un artiste politisé ». Il a critiqué les « grimpeurs », ces personnes qui 
« essaient d’atteindre une certaine classe de réussite en grimpant sur la souffrance 
des autres », nous disant que « je ne voulais pas être l’une de ces personnes qui, 
à chaque fois que Gaza est bombardée, sort une chanson, ou que l’Irak se fait 
baiser, je sors une chanson ou quelque chose du genre, juste pour rester dans la 
tendance63 ».

Même si l’on ne peut « séparer la politique de la musique », Emsallam a simplement 
« décidé de se concentrer sur d’autres choses à un moment donné64 ». Dans son 
approche politique de la musique, il fait clairement écho à la théorie d’Adorno 
sur l’esthétique et l’asocialité de l’art. Une œuvre d’art ne peut jamais être perçue 
comme «  strictement esthétique65  ». Pourtant, le caractère social de l’art n’est 
jamais immédiatement social ; au contraire, « le social dans l’art est son mouvement 
immanent contre la société, et non ses opinions manifestes66 ».

Je ne parlerais jamais de la Palestine dans une chanson, 
parce que je l’aime tellement. C’est parce que je m’opposais 
à cette attitude qui consiste à dire que pour réussir en 
tant que rappeur, à l’époque, il faut parler de politique. 
Et ce n’était pas du tout mon approche de la musique67.

 
La charge politique de la musique n’est pas intrinsèque, elle ne résulte que de son 
contenu objectif ou de l’intention originelle de ses créateurs. Elle est produite au fur 

62 Entretien avec Patrick Votan et François Gravouil, op. cit.
63 Entretien avec Emsallam, op.cit.
64 Ibidem.
65 Theodor W. Adorno, « Aesthetic Theory », 1997, Continuum, p. 6. 
66 Ibidem, p. 227
67 Ibidem. Emsallam fait ici référence à sa chanson “Sababa”, sortie en 2014. 
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et à mesure qu’elle est jouée et entendue, et change souvent lorsqu’elle voyage de son 
lieu de naissance à des scènes étrangères. Il ne s’agit pas nécessairement d’une fausse 
représentation de la charge politique de la musique, puisqu’elle ne naît qu’à l’issue d’une 
co-production extensive.

Nous avons observé que l’intentionnalité peut également être imposée à la musique 
par le public. Chris Eckman, cofondateur de Glitterbeat et producteur ayant travaillé 
avec plusieurs groupes touaregs, a également souligné leur rôle dans l’évolution de la 
conscience sociale :

En  2011 et  2012, la politique est devenue très claire parce 
que les sables - vous savez, sans vouloir utiliser un mauvais 
cliché, mais les sables se mouvaient dans cette région sur le 
plan politique. On avait le sentiment que l’idée de l’Azawad68 
n’était pas vraiment [...] possible, mais on en parlait de 
plus en plus [...] au printemps 2013, le Sahel était en feu, et 
cela a changé la conscience des gens sur ce qui se passait 
avec l’aspect politique de la musique et ainsi de suite69.

 
Les attentes en matière de contenu politique sont projetées sur la performance de l’artiste 
et promues par le public, créant ainsi un sentiment d’intentionnalité indépendant de celui 
de l’artiste.

La puissance des productions musicales dans le contexte du hip-hop palestinien et du 
blues touareg peut être comprise sous deux angles. Premièrement, c’est la tentative de 
changer la conscience sociale du public qui a été observée comme un objectif partagé 
par les artistes à différentes étapes de leur carrière. Ce changement de conscience sociale 
reste donc une étape nécessaire pour que les productions musicales interviennent en 
politique et contribuent à la communication de la résistance à travers la musique dans 
ces deux études de cas. Deuxièmement, l’intentionnalité politique peut être revendiquée 
par les artistes, ou imposée par les interactions avec le public, ces dernières pouvant 
potentiellement influencer les œuvres. Le pouvoir des productions musicales repose 
donc sur leurs interactions avec le public. Car ces productions n’existent pas dans le vide 
contextuel. Les réalités vécues dans des groupes sociaux subordonnés au pouvoir étatique 
résonnent souvent parmi d’autres groupes sociaux, qui peuvent alors associer un motif 
politique à ces productions musicales. Cependant, lorsque la musique voyage au-delà de 
son lieu d’origine, elle est exposée à un autre niveau de politisation internationale, ou de 
dépolitisation dans le cas du blues touareg.

68 En langue tamasheq, l’Azawad est le territoire du Nord du Mali qui fait l’objet de revendications 
d’indépendance des groupes à majorité touarègue, comme le Mouvement national de libération 
de l’Azawad (MNLA).
69 Entretien avec Chris Eckman, producteur et co-fondateur de Glitterbeat, en ligne, 28  juillet 
2023. Traduction des auteurs. 



DOSSIER • Art et pouvoir dans le monde arabe 22

Conclusion
 
Cet article a examiné de quelle façon le contexte politique de la musique et la 
compréhension du contexte par un public extérieur façonnent la production 
artistique et la réception. La capacité de la musique politique à voyager et à 
provoquer l’engagement dans la situation qu’elle souhaite dénoncer en dehors de 
son contexte d’origine nécessite un certain degré de partage, ou plutôt suppose 
l’existence de compréhensions contextuelles communes. Pour les deux genres (le 
blues touareg et le hip-hop palestinien) qui diffèrent par le degré de connaissance 
de leur contexte politique original à l’étranger, nous avons examiné comment cette 
connaissance contextuelle affecte la production musicale.

Les deux genres abordés ici sont profondément politiques : les paroles rappellent 
des griefs et réaffirment des revendications, la composition d’un album ou d’un 
répertoire de concert est affectée par le contexte politique, les vêtements portés 
par les musiciens témoignent de leur identité politique, et le genre lui-même 
exprime une position politique. Néanmoins, il y a des nuances dans la façon dont 
ces artistes, tout en étant également conscients de leur rôle d’ambassadeurs de 
leur cause, l’articulent – ces différences sont fortement visibles quand on considère, 
par exemple, le fait qu’un artiste soit prêt à jouer en Israël ou non.

Même si les artistes se déplacent pour de multiples raisons, y compris simplement 
pour faire avancer leur carrière musicale, ces genres sont souvent confrontés à 
des épisodes de déplacement, voire à des exodes communautaires/diasporiques 
importants, ce qui les oblige à trouver un équilibre, parfois difficile, entre leur activité 
internationale et leur implication locale/communautaire. Si entrer sur les marchés 
internationaux est à la fois commercialement avantageux et essentiel pour 
sensibiliser à l’étranger, il n’en demeure pas moins que cela constitue une menace 
pour le maintien du lien avec la patrie et creuse un fossé entre l’intentionnalité 
politique de l’œuvre et son appréciation par le public. Parfois, l’absence d’une 
conscience du contexte, les barrières linguistiques et les stéréotypes réduisent 
l’efficacité de la musique en tant qu’outil politique en dehors de son contexte 
d’origine, malgré son intention ou son contenu politique objectif.

La charge politique de la musique dépend donc crucialement de l’interaction entre 
l’artiste et le public. La prise de conscience de cette interaction affecte à son tour la 
façon dont les musiciens se présentent, tantôt comme des rebelles, tantôt comme 
des artistes politiques, et parfois même en évitant une telle caractérisation et en 
soulignant d’autres aspects moins explicitement politiques de leur musique. Quel 
que soit l’accueil du public, les professionnels de la musique (qu’il s’agisse d’artistes, 
de managers ou de producteurs) estiment qu’il existe des obstacles importants qui 
entravent la capacité de la musique politique à voyager, bien que l’expansion sur les 
marchés de l’Occident soit toujours considérée comme souhaitable, et qu’ils voient 
donc le public comme un coproducteur du contenu politique de leurs œuvres.



*
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Cet article vise à explorer la production musicale dite 
collaborative en Israël/Palestine1 en se concentrant 
sur l’étude de cas d’un groupe « mixte » : System Ali. Ce 
groupe a la particularité de refuser toute labélisation 
israélienne de mixité ou de collaboration et de proposer 
ses propres épistémologies pour déconstruire la 
hiérarchisation coloniale d’Israël qui inévitablement 
dépolitise, orientalise et instrumentalise la rencontre 
judéo-arabe. Grâce à une composition allant à 
l’encontre des dichotomies enracinées dans la 
société israélienne, le groupe System Ali offre une 
réalité alternative en s’appuyant sur son activité 
culturelle binationale et multi-langagière. Dans cette 
étude, nous nous intéresserons aux limites de la 
démocratie coloniale libérale2 en Israël/Palestine, 
entre multiculturalisme fade et déni mémoriel. 
Nous montrerons la persistance d’un continuum de 
domination sociale et politique, fruit du colonialisme 
de peuplement3, malgré le discours affiché de paix et 
de coexistence. Nous verrons ainsi comment, dans ce 
paradigme colonial et dans les hiérarchies qu’il impose, 
System Ali redéfinit par la musique et la production 
culturelle, la mixité et la rencontre judéo-arabe en 
proposant un projet musical et politique radical.

1 Bien que notre étude se concentre sur Israël dans ses frontières de 1948 reconnues 
internationalement, nous utilisons ici le terme «  Israël/Palestine  » pour permettre de 
rapprocher la Palestine d’Israël et décrire une entité géographique particulière où s’est 
tissée une Palestine «  en réseaux  » (voir Al  Husseini, Jalal, Véronique Bontemps, Clio 
Chaveneau et al., Penser la Palestine en réseaux, Marseille/Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 2022.) 
dépassant les Territoires Occupés de 1967 et s’étendant sur toute la Palestine historique/
mandataire et en diaspora. De plus la juxtaposition des deux termes/entités rappelle la 
réalité d’une puissance occupante désormais partie intégrante et non-négligeable de la 
« Palestine ».
2 Areej Sabbagh-Khoury, « Conscience bifurquée et défense de la démocratie coloniale », 
Sociologie israélienne/Soziologia Israelit, n° 2, juillet 2023. (article original en hébreu : [URL])
3 Le paradigme d’étude du colonialisme de peuplement n’est pas une théorie monolithique 
mais plutôt un cadre d’interprétation qui permet d’analyser des sociétés qui ont été 
façonnées telle des sociétés de peuplement du début de la période Moderne jusqu’à 
aujourd’hui.

https://www.israeli-sociology.sites.tau.ac.il/_files/ugd/4e278c_8e86914a135e45b48745fe1b6a0a2a1e.pdf
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Le virage des accords d’Oslo : entre 
collaboration musicale et dépossession 
politique

Oslo : curiosité et ouverture

Le « moment Oslo » fait référence aux années 1990, période durant laquelle les 
accords d’Oslo sont signés entre Yitzhak Rabin et Yasser Arafat, et où un accord 
de paix entre Israël et la Jordanie est aussi conclu en 1994, s’ajoutant ainsi à celui 
passé avec l’Égypte en 1979. C’est durant cette période, symbole d’une «  paix 
froide » et marquée par des perspectives optimistes, qu’émerge la « musique de 
collaboration  ». En officialisant une reconnaissance mutuelle des Palestiniens et 
Israéliens, les accords d’Oslo confient à l’Autorité palestinienne la représentation 
du peuple palestinien, reconnue du même coup comme porteuse de l’identité 
palestinienne. Acteurs et cosignataires de la paix, les Palestiniens deviennent alors 
des interlocuteurs avec qui composer dans une ère où le libéralisme triomphe.

Comme le note Galeet Dardashti, anthropologue et artiste israélienne, le processus 
d’Oslo marque le début d’une curiosité et d’une ouverture envers la culture arabe 
parmi les Israéliens4 avec une interaction entre le local et le global. En effet au 
niveau local, la Muzika Mizrahit (musique orientale en hébreu, en référence aux 
Yehudim Mizrahim, Juifs orientaux originaires des pays arabo-musulmans), qui était 
déjà pratiquée dans certains cercles Mizrahim5, émerge sur la scène mainstream 
israélienne, elle-même influencée au niveau global par la tendance générale à 
l’ethnic/world music6. Cela contribue à une floraison de groupes interprétant de la 
musique arabe moyen-orientale dont beaucoup mettent l’accent sur la coexistence 
entre Israéliens et Palestiniens. Cette «  musique de collaboration  » prend aussi 
la dénomination de «  musique de paix  ». Le changement de direction officielle 
israélienne encourageant la coexistence, couplé à l’intérêt des Israéliens pour de 
nouvelles mélodies et de nouveaux horizons politiques, fait prospérer la collaboration 
entre Juifs et Arabes avec des groupes comme Bustan Abraham7 fondé en 1991. Ce 
groupe composé de deux Palestiniens et de six Israéliens propose un mélange très 
diversifié : musique classique arabe, musique classique européenne, jazz, musique 

4 Galeet Dardashti, “Sing us a Mawwal’: The Politics of Culture-Brokering Palestinian Israeli 
Musicians”, Minad: Israel Studies in Musicology Online 7, 2008, p. 89. 
5 Nous utilisons le terme de « Mizrahi » ou « oriental » en connaissant la généralisation et 
les problématiques qu’il implique (voir Ella Shohat, “The Invention of the Mizrahim”, Journal 
of Palestine studies, vol. 29, no 1. 1999, p. 5-20). Cependant, cela nous permet également 
d’aborder une réalité d’expérience due à cette construction sociale précise. 
6 Galeet Dardashti, op.cit., p. 64. 
7 Bustan Abraham («  Bustan  », mot hébreu ou arabe signifiant «  jardin de fruits et 
d’essences » et « Abraham » qui souligne l’ancêtre commun des Juifs et des Musulmans) – 
voir : « Metamorphosis » – 2010 [URL] 

https://youtu.be/9EOGiow76RA?si=BxLhROvO_GuTfBS5
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turque, persane et indienne, flamenco et musique folk américaine. À cette même 
période, Yair Dalal, descendant de Juifs irakiens et militant pacifiste revendiqué ayant 
plusieurs fois partagé la scène avec des artistes palestiniens, offre une performance 
pour le premier anniversaire des accords d’Oslo8. Une représentation arabo-juive 
d’Israël est enfin donnée à l’Eurovision de 2009 avec There Must Be Another Way9.

Oslo : arabité désituée et israélité exclusive
 
Mais si Oslo ouvre une reconnaissance et une collaboration avec «  l’Autre », cet 
Autre reste imbriqué dans les dynamiques coloniales israéliennes nourries par 
l’Orientalisme et l’ascendant israélien-sioniste. En effet seule «  l’arabité désituée, 
débarrassée des traces menaçantes de l’ethnonationalisme palestinien  » attire 
la majorité des Juifs israéliens10. Les musiciens palestiniens-israéliens11 ont ainsi 
beaucoup à gagner en Israël, à condition qu’ils soient prêts à jouer selon les règles 
qui leur sont dictées  : convaincre le public israélien que la culture arabe qu’ils 
présentent est « israélienne » plutôt que « palestinienne12 ». L’arrivée des Palestiniens 
sur la scène israélienne est corrélée à la volonté d’écouter des chansons arabes 
plutôt que des chansons spécifiquement palestiniennes perçues comme politiques. 
Amal Markus, chanteuse et actrice palestinienne, déclare : « Chaque fois qu’on me 
demandait de chanter à la télévision arabe, ils voulaient que je chante de vieilles 
chansons égyptiennes, pas des chansons palestiniennes – ils ne voulaient pas 
de paroles de chansons avec le mot Biladi [mon pays] ou des chansons comme 
ça13 ». La chanteuse emploie même le terme de « censure » pour parler de cet 
intérêt fort pour la musique arabe en Israël, un intérêt néanmoins limité à des 
modes d’expressions non menaçants et non ouvertement «  palestiniens  ». Ainsi 
similairement à ce que Adam Dahl a analysé aux États-Unis14, c’est aux intersections 
de la fragmentation, de l’expropriation territoriale et du déni des origines coloniales 
et violentes de l’État que s’insère un multiculturalisme particulier avec une mise 
en avant culturelle mais surtout médiatique et commerciale des populations 
autochtones. L’indigénéité est ainsi présentée comme une addition divertissante au 
sein d’autres groupes ethniques coexistant de manière apaisée dans une structure 
étatique15, excluant premièrement les communautés concernées de la possibilité 

8 Yair Dalal – « Zaman el Salam » - 1994 [URL] 
9 Noa & Mira Awad – “There Must Be Another Way (Israel) LIVE 2009 Eurovision Song 
Contest” - 2009 [URL] 
10 Amy Horowitz, “Dueling Nativities: Zehava Ben sings Oum Kalthoum”, in Palestine, Israel, 
and the Politics of Popular Culture, Stein and Swedenburg, Durham and London, Duke 
University Press, 2005.
11 Palestiniens détenant la citoyenneté Israélienne, appelée «  Arabes israéliens  » par 
Israël, ou encore « Arabes de 1948 » par la plupart des Palestiniens vivant en Israël ou en 
Cisjordanie. 
12 Galeet Dardashti, op.cit., p. 89. 
13 Galeet Dardashti, op.cit., p. 71. 
14 Adam Dahl, Empire of the People: Settler Colonialism and the Foundations of Modern 
Democratic Thought. American Political Thought, La Vergne, University Press of Kansas, 2018.
15 Adam Dahl, Elizabeth Warren, Settler Colonialism, and the Limits of Democratic Citizenship, 

https://youtu.be/umkKuuR6ECE?si=1aY4iQ5yTNDpX5N3
https://youtu.be/bBTQFOkFZw8?si=seih8i5tF7U_sTYY
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de définir leur « auto » dans « auto-détermination » (self in self-determination) et 
niant deuxièmement une réalité historique vis-à-vis de cette structure étatique.

Toute l’ambiguïté coloniale se concentre dans le précepte « sois comme moi » dont 
le but est de façonner un Autre réformé et reconnaissable, non pas celui qui est 
récalcitrant au projet colonial, mais celui qui est un exemple de maniabilité. Cet 
Autre réformé n’est donc pas engagé dans un processus de construction nationale : 
l’Arabe est alors préféré au Palestinien.

Oslo : la réalité d’une asymétrie coloniale  
dans la production culturelle

 
Cette réalité nous invite à repenser Oslo, aussi bien l’accord de paix que la période 
culturelle décrite précédemment, comme l’illusion d’une symétrie. En effet 
les dynamiques de résolution de conflits et de processus de paix impliquant 
«  Israéliens  » et «  Palestiniens  » en tant que parties égales du dialogue ont 
produit une chimère d’équivalence entre les deux récits et ont exigé d’importantes 
«  concessions  » de la part des Palestiniens afin de montrer leur bonne volonté. 
Ces concessions portent notamment sur le droit au retour, les revendications 
territoriales, la souveraineté, la rétribution des habitations saisies en vertu de la loi 
sur les absents16, ou encore l’affirmation d’une identité culturelle et politique propre 
dans le cas de la musique.

Dans le cadre de la production culturelle, la coexistence selon Oslo équivaut in 
fine à une domination mêlée à des conceptions orientalistes de l’Autre. À ce titre la 
professeure post-coloniale israélienne Ella Shohat17 citant Edward Saïd18, rappelle 
que l’orientalisme tend à maintenir une «  supériorité positionnelle flexible  » qui 
place l’Occidental dans toute une série de relations possibles avec l’Oriental, mais 
sans jamais que l’Occidental ne perde l’avantage relatif. C’est exactement ce dont 
nous avons été témoins dans le contexte de la soi-disant musique et politique de 
collaboration en Israël. Les partenariats musicaux arabo-juifs ont proliféré depuis 
les années 1990, cependant, ils se sont principalement formés au sein de ce 
qui est qualifié de «  musique ethnique  » ou de projets conçus pour favoriser la 
«  coexistence  », des concepts impliquant les catégories binaires19 - Juifs contre 
Arabes, Est contre Ouest, Occident contre Orient, civilisé contre barbare, etc.20. Ainsi, 

University Press of Kansas Blog, 2018. [URL] 
16 Gail J. Boling, ““Absentees Property“, Laws and Israel’s confiscation of Palestinian property: 
a violation of U.N. General Assembly resolution 194 and international law”, The Palestine 
yearbook of international law, vol. 11, 2000, n° 1. p. 73‑130.
17 Ella Shohat, “Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of Its Jewish Victims”, 
Social Text, n° 19/20, 1988, p. 1-35. [URL].
18 Edward W. Saïd, Orientalism / Edward W. Saïd, First Vintage books edition, New York, 
Vintage Books, 1979.
19 Ella Shohat, op.cit., p. 11. 
20 Israël n’est évidemment pas le seul pays à procéder ainsi. Même de nombreux pays 

https://www.academia.edu/37617248/Elizabeth_Warren_Settler_Colonialism_and_the_Limits_of_Democratic_Citizenship
https://doi.org/10.2307/466176
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cette production musicale « orientale » pour l’Occident est finalement le résultat 
d’une production de l’Occident sur l’Orient simulant un multiculturalisme et une 
hybridité.

Louise Bethléhem, professeure d’études coloniales à l’université hébraïque de 
Jérusalem, indique que «  lorsque l’hybridité est récupérée dans sa dérivation 
conservatrice en tant que forme faible de multiculturalisme, elle est […] récupérée 
contre le défi de la gestion des différences sociales de plus en plus ramifiées dans 
la formation racialisée de l’État moderne21 ». Selon Bethléhem, ce phénomène est 
d’autant plus fort « lorsque l’État nationaliste se présente à nous sous son aspect 
sioniste22 ». Ainsi, la dépolitisation par l’identité crée un multiculturalisme fade au 
sein d’une démocratie coloniale23 qui bloque les projets de gouvernance fondée 
sur l’égalité des droits au lieu de les faciliter. La collaboration sous joug colonial 
est donc factice puis qu’elle traduit la domination exercée à l’encontre de l’Autre, 
l’indigène, qui n’est pas totalement incorporé mais seulement toléré dans un cadre 
précis où la production musicale n’est que power over.

« Reconstruire cette maison24 » : redéfinir 
le paradigme politique via la production 
artistique

Périphéries spatiales et sociales du sionisme

La publicisation n’est pas pleinement synonyme de considération, de collaboration 
et d’égalité, et dans le cadre de notre étude, elle a pris un sujet politique et l’a 
dépolitisé. En effet, la musique et les politiques de collaboration arabo-juive 
soutenaient plutôt une forme d’introduction aux sons arabes ou orientaux pour 
un public israélien. Cela conduisait dans certains cas à une essentialisation des 

post-coloniaux, c’est-à-dire se situant dans l’espace post-colonial et qui ont acquis leur 
indépendance au XXe peuvent aussi fonctionner sur des bases auto-orientalistes, fruit 
du colonialisme et de l’impérialisme occidental. Voir «  Mésaventures de la conscience 
nationale  » dans Fanon, Frantz. Les damnés de la terre, Paris, François Maspéro, 1961. 
(Cahiers libres).
21 Louise Bethlehem, “Likra’t hibridiyut aheret.” (“Towards a different hybridity”). Teoriya 
Ubikoret (Theory & Criticism), n° 29, 2016
22 Ibid.
23 Areej Sabbagh-Khoury, « Conscience bifurquée et défense de la démocratie coloniale », 
Sociologie israélienne/Soziologia Israelit, numéro 2, juillet 2023. Article original en hébreu : 
[URL]
24 Traduction du titre de la chanson (en arabe) : Nabni al bayt min jaded.

https://www.israeli-sociology.sites.tau.ac.il/_files/ugd/4e278c_8e86914a135e45b48745fe1b6a0a2a1e.pdf
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identités  : Juifs et Arabes collaborant musicalement en signe de coexistence, 
effaçant toutes les subdivisions identitaires peu évoquées (chrétiens et musulmans, 
femmes, Mizrahim, Sépharadim, Éthiopiens, Arméniens ou autres). Pourtant, au 
vu de la diversité des sociétés israélo-palestiniennes, d’autres collaborations sont 
possibles si l’on sort de cette binarité pour capter ce que l’on peut qualifier de 
« périphérie » d’Israël : les quartiers et villes pauvres à dominante mizrahi, les villes 
mixtes arabo-juives (Jaffa, Acre, Lod, Ramle), et les villes arabes (Oum el-Fahem, 
Qalansuwa, Tira)25. Ces espaces se sont constitués aux marges du sionisme 
dominant porté par la classe ashkénaze puisqu’on y retrouve majoritairement 
les Palestiniens non expulsés en 1948 ainsi que les Juifs mizrahim, vus par l’élite 
Ashkénaze comme le Tiers-Monde pour les Palestiniens ou dérivés du Tiers-Monde 
pour les Juifs orientaux26. À ce titre, Ella Shohat poursuit la réflexion d’Edward Saïd 
dans Zionism from the Sandpoint of its victims avec Zionism from the standpoint 
of its Jewish victims où elle fait le constat d’un colonialisme israélien à partir d’un 
point de vue largement ignoré : celui des Juifs mizrahim originaires du Maroc, du 
Yémen, d’Irak, d’Iran, d’Égypte, de Libye, d’Inde ou d’Éthiopie. Shohat indique que 
tout droit à l’autoreprésentation en Israël a été nié à ces communautés car elles 
sont considérées comme primitives, cantonnées dans des traditions et un folklore 
dépassés, n’ayant reçu aucune éducation valable, ni vécu aucun contact avec la 
technologie et la modernité27. Comme les Palestiniens, les Mizrahim viendraient 
d’un monde arabo-musulman rétrograde, et leur «  infériorité et bestialité  » les 
empêcheraient d’être agents de leur histoire. Ainsi une fois en Israël, un processus 
brutal de désarabisation et de sionisation attendait les Juifs arabes, condamnés à 
la périphérie spatiale et sociale dans des Ma’abarot puis Ayarot Pituha, des « camps 
de transition  » puis «  villes de développement  » loin des centres urbains, pour 
« sécuriser la frontière non seulement contre les attaques militaires arabes mais 
aussi contre toute tentative de réfugié palestinien de retourner dans son pays 
d’origine28 ».

Jaffa et le groupe System Ali
 
C’est dans cette périphérie, et plus précisément dans la ville de Jaffa, banlieue sud 
de Tel-Aviv qu’est né le groupe System Ali. Les efforts de l’État et des municipalités 
israéliennes successives n’ont pas réussi à définir cette ville, historiquement 
palestinienne, comme juive. La communauté locale n’est pas non plus parvenue 
à la réaffirmer comme ville palestinienne29. C’est en 2008 que System Ali tient sa 

25 Nili Belkind, “Israel’s J14 Social Protest Movement and Its Imaginings of “Home”: On 
Music, Politics and Social Justice”, Middle East Journal of Culture and Communication 6 
(janvier 2013), p. 333. [URL]
26 Shohat, Ella. op.cit., p. 2. 
27 Shohat, Ella. op.cit., p. 7.
28 Shohat, Ella. op.cit., p. 18.
29 La vieille-ville de Jaffa est aujourd’hui un quartier tout à fait gentrifié, vitrine d’un « vieux 
Tel-Aviv » fantasmé, pour autant, hors des sentiers touristiques et dans les arrières de Jaffa, 
les dynamiques de périphérie évoquées plus haut sont totalement identifiables. Voir Sharon 

https://doi.org/10.1163/18739865-00603005
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première représentation publique, sur le toit d’un abri anti-bombes, en réponse à une 
vague d’avis d’expulsion et de démolition adressée aux résidents majoritairement 
Palestiniens d’Ajami (quartier de Jaffa). Dès la première chanson – Intro30 – le groupe 
fait état de la pauvreté et de la criminalité qui règnent dans ces quartiers ségrégués :

We are the knife the fist 
The memory of those you loved but never kissed 
The endless to do list 
Coming at you slowly from the Mount Zionist 
With no foster parents 
Or imposter carobs 
Just a bunch of Jews and Arabs 
Buried under the barracks31

 
Le groupe s’est créé en donnant des performances sur l’abri ou bunker32 appartenant 
à l’organisation judéo-arabe de jeunesse Sadaka Re’ut du quartier d’Ajami de 
Jaffa. Les membres du groupe étaient conseillers de ce centre où l’on pratique 
photographie, théâtre, écriture et musique. Parmi les membres de System Ali, nous 
trouvons : Luna, chrétienne Palestinienne de Nazareth guitariste et chanteuse ; Liba 
au violon et au chœur, fille d’une icône de gauche du cinéma israélien  ; Amneh, 
Palestinienne d’Ajami à Jaffa, rappe en arabe  ; Neta, israélien ayant grandi en 
kibboutz, joue de l’accordéon, fait du beat-box, chante et rappe en trois langues 
(hébreu, arabe et russe) ; Mohammed Aguani de Jaffa, rappe et écrit des poèmes 
dont un recueil avec Yonatan Kunda, guitariste et coordinateur né aux États-
Unis  ; Mohammed Mugrabi, poète, rappeur et percussionniste de Jaffa ; Yonash/
Yehonatan, bassiste Mizrahim ayant grandi à Ramat Gam (banlieue Est de Tel-Aviv) ; 
Enver, oleh33 né en Ouzbékistan et habitant de Jaffa, rappe en russe et en hébreu. 
Ce groupe très ancré à Jaffa rappelle ainsi la vision de ville « mixte » de Monterescu, 
anthropologue israélien et professeur à la Central European University, pour qui la 
« ville mixte » est à la « base de la construction instable et continue de (dés)ordres 

Roṭbard, White city, black city: architecture and war in Tel Aviv and Jaffa, Cambridge (MA), Mit 
Press, 2015.
30 System Ali – « Intro (Time of the circus) » – 2019 [URL] 
31 Traduction : 
Nous sommes le couteau le poing
Le souvenir de ceux que tu as aimés mais jamais embrassés
La liste interminable des choses à faire
Venant lentement à toi du Mont Sioniste
Sans parents adoptifs
Ni chérubins imposteurs
Juste un tas de Juifs et d’Arabes
Enterrés sous les casernes
32 Appelé mamad en hébreu, cette pièce fortifiée présente dans chaque habitation/
bâtiment est utilisée lorsque des missiles ciblent Israël.
33 Juif ayant fait l’aliyah – Juifs né hors d’Israël acquérant la citoyenneté israélienne. « Oleh » 
signifie monter en hébreu, les nouveaux immigrés sont donc appelés comme tel puisqu’ils 
montent vers Sion.

https://www.youtube.com/watch?v=h3RtnOOXmno
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politiques, sociaux et moraux34 » réfutant les lectures largement répandues de la 
société israélienne, fondées sur des dichotomies catégoriques et des processus 
d’exclusivité ethno-nationale dans une « société duale » ségréguée35 ou système 
ethnocratique36. La particularité de Jaffa réside aussi dans le fait que, comme de 
nombreuses villes en Israël telles que Lod/Lydda ou Ramle37, elle canalise de 
nombreux narratifs traumatiques entre Palestiniens non expulsés mais locataires 
de leurs propriétés expropriées par l’État, et Israéliens précarisés et marginalisés. 
Ces histoires sont reprises par System Ali pour en produire une cartographie 
textuelle et musicale qui localise la ville dans sa composante humaine plutôt que 
dans sa pure géographie. La ville mixte devient un espace culturel surchargé de 
sens et de souffrance entremêlés38, source d’une critique judéo-arabe partagée et 
équivoque de la classe politique israélienne. Cette amertume et condamnation des 
gouvernants se retrouvent par exemple dans les paroles de la chanson Vaina39 qui 
décrit la violence à la fois matérielle et symbolique d’un « intraitable conflit40 » :

All that is left is the shock 
Spinning around the block of our souls like a hoc 
As our ministers mob of blood with theoretical talk 
They know you can’t hear anything but fear when 
marking your body in shark 
Now on the left, on the right 
All the kings are cons 
In this political ping-pong we ain’t nobody’s pong 
[…] in persistence of resistance System rocks this song41

34 Daniel Monterescu, «  Estranged Natives and Indigenized Immigrants: A Relational 
Anthropology of Ethnically Mixed Towns in Israel  », Ethnicity and Ethnic Strife 39, no2 (1er 

février 2011), p. 270-281.
35 Zachary Lockman, Comrades and enemies: Arab and Jewish workers in Palestine, 1906-
1948, Berkeley, University of California Press, 1996.
36 Oren Yiftachel. ““Ethnocracy” and Its Discontents: Minorities, Protests, and the Israeli 
Polity”, Critical Inquiry 26, no4, 2000, p. 725-756.
37 Voir Benny Morris, “Operation Dani and the Palestinian Exodus from Lydda and Ramle in 
1948”, Middle East Journal, vol.40 n° 1, 1986, p. 82-109.
38 Daniel Monterescu et Miriam Schickler. « Marginalité créative. La scène alternative judéo-
arabe de Tel Aviv-Jaffa », Ethnologie française 45, no 2 (2015), p. 293-308. 
39 System Ali – « Vaina » – 2014 [URL] 
40 En anglais « intractable conflict ». Voir Nadim Rouhana et Daniel Bar-Tal, « Psychological 
dynamics of intractable ethnonational conflicts: The Israeli–Palestinian case  », American 
Psychologist 53 (1998): 761-770.
Voir aussi : Daniel Bar-Tal, “Sociopsychological Foundations of Intractable Conflicts”, 
American Behavioral Scientist 50, no11 (juillet 2007): 1430-1453. 
41 Traduction : 
Tout ce qui reste est le choc 
Tournant autour du pâté de nos âmes comme un hoc
Tandis que nos ministres, une foule de sang, avec des discours théoriques
Ils savent que tu ne peux entendre que la peur lorsqu’on marque ton corps à la craie
Maintenant à gauche, à droite
Tous les rois sont des escrocs

https://www.youtube.com/watch?v=C0Y9RX-0Dco
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Le dépassement d’Israël par System Ali en historisant la diversité d’expériences, 
confronte les membres du groupe et son public à un exercice moral et politique 
de compréhension critique mutuelle du désir de leurs peuples de vivre dans la 
dignité, en toute sécurité et de manière autodéterminée. System Ali compose ainsi 
en dehors du paradigme colonial pour créer ses propres rationalités, subjectivités 
et identités non hiérarchisées.

Construire une réalité alternative
 
System Ali ne vise pas des images statiques « harmonieuses » de la coexistence. 
En effet il n’y a pas de «  chants de paix  » dans son répertoire, d’autant plus 
quand la « paix » d’Oslo en Palestine/Israël n’a créé qu’une illusion de symétrie 
et demande bien souvent aux Palestiniens de jouer le « jeu de l’humanité » dans 
les productions artistiques. La proposition musicale de System Ali catalyse des 
revendications diverses qui, parce qu’elles relèvent des subjectivités diverses 
(l’expérience vécue des Arabes en Israël, des femmes, des Olim de l’ex-URSS, des 
Mizrahim, des Éthiopiens, des Chrétiens), en différentes langues (hébreu, arabe, 
anglais, russe, amharique), échappent aux logiques de concurrence. L’emphase 
est mise sur la révolte et l’uprising, comme se nomme une de leur chanson42. Le 
groupe appelle frontalement à la révolution, symptomatique d’une génération 
post-Oslo et post-Intifada prise entre néolibéralisme et sclérose politique43 
refusant l’aseptisation de leurs identités et de leurs productions culturelles. Le 
groupe System Ali pratique donc, via son radicalisme musical, un engagement 
demandant une refonte totale du système politique qui le gouverne.

Les « déterritorialisations » produisent une « reterritorialisation » via des processus 
coloniaux d’appropriation, de fragmentation et de dépossession. En réaction à 
ces processus, des tentatives cherchent à déterritorialiser à nouveau en alliant de 
manière non-concurrentielle « palestinité », « judéité », « israélité », « ethiopiennité » 
et autres. Cette dynamique permet la création de solidarités globales susceptibles 
de donner naissance à un nouvel espace politique postnational. C’est le cas de 
System Ali, qui bouscule la prétendue naturalité du sujet (social, politique, racial, 
sexuel) donnée en évidence dans les affirmations dominantes tant individuelles que 
politiques44. Le groupe effectue ainsi une remise en question de la supériorité juive-
israélienne, telle qu’institutionnalisée dans la loi de l’État-Nation du Peuple Juif de 
201845. Ce passage de l’assignation à la subjectivisation s’exprime par un refus des 

Dans ce ping-pong politique, nous ne sommes les pions de personne
42 System Ali – « Uprising » - 2019 [URL] 
43 Marion Slitine, «  Les réseaux de l’art contemporain de Palestine : Un nouvel espace 
postnational ? », In Véronique Bontemps, Nicolas Dot-Pouillard, Jalal Al Husseini, et Abaher 
El Sakka (éd.), Penser la Palestine en réseaux, Marseille, Diacritiques Éditions, coll. « Sciences 
humaines et sociales », 2022. 
44 Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 2008.
45 Hassan Jabareen, et Suhad Bishara, “The Jewish Nation-State Law”, Journal of Palestine 
studies, vol. 48 2 (190), 2019, p. 43-57.

https://www.youtube.com/watch?v=cmD61TLdYJo
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rôles attendus en tant que « Juifs » et « Arabes », avec par exemple des Israéliens 
prêts à comprendre la Nakba46 et à examiner sa pertinence dans le présent. Par 
sédimentation et via cette nouvelle expérience de subjectivation de soi par rapport 
à leurs groupes d’appartenance, les artistes de System Ali – dans le microcosme 
musical mais aussi dans le public – produisent de nouveaux repères, de nouvelles 
identités, et ouvrent le champ de la résistance. Le projet porté par le groupe rend 
possible le passage d’une solidarité intra-identitaire à une solidarité inter-identitaire 
et propose une réalisation musicale non pas déterminée par le power over, mais par 
le power with/to, appelant à la révolution judéo-arabe. Cela s’entend par exemple 
dans la chanson Building This House Anew47 («  Reconstruire complètement la 
maison », en hébreu  : Bonim at HaBayt MeKhadash, en arabe  : Nabni albayt min 
jaded) où Amneh, accompagnée par le groupe de rap Palestinien DAM, commence 
en rap arabe par :

Nous sommes arabes 
Nous avons été battus 
Nous sommes des soigneurs 
La blessure de la Palestine n’est pas cicatrisée

 
Neta poursuit ensuite48 : 

La révolution viendra grâce à mon amour pour ma 
communauté ; pas à cause de ma haine envers les gens 
qui marchent sur moi, sur mes amis ; et qui émascule la 
critique, ferme ma gueule

Walak, fermer ma gueule ? Ashkénaze Redneck, 
pourquoi es-tu si en colère ? 
Tais-toi et deviens soldat… 
Les gens vivent en cage ici, c’est la culture du cirque… 
c’est une maladie !

System Ali est l’antibiotique 
Seuls Dieu et moi déciderons qui sont mes ennemis et 
dans quelle armée je serai enrôlé ici ; 
Toute la violence, l’impuissance et l’ignorance je les 
accroche à un grand arbre sur la place de la ville pour la 
dénonciation publique !

46 « Catastrophe » en arabe, en référence à l’expulsion de 700 000 Palestiniens suite à la 
guerre israélo-arabe de 1948-1949 et à l’établissement de l’État d’Israël.
47 System Ali ft. DAM – “Building The House Anew” – 2010. [URL]
48 Texte original en hébreu, traduit par l’auteur.

https://www.youtube.com/watch?v=SvfUicAF8JM
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En s’attaquant à des sujets comme l’armée, la religion, la violence, la culture de 
méfiance et la haine intercommunautaire, le couplet de Neta défie la structure 
socio-psychologique des « conflits intraitables » tels que définis par Daniel Bar-Tal 
et Nadim Rouhana49. Les « conflits intraitables » sont en effet caractérisés par une 
mémoire collective propre à chaque groupe, une mémoire qui entérine des rôles 
précis et oriente les émotions sur les sujets liés au conflit (ici l’armée, la religion, la 
violence, entre autres). Cette mémoire collective, dans le cas israélo-palestinien, est 
non sans lien avec le système mémoriel colonial dénoncé par System Ali.

Cette chanson a aussi été utilisée dernièrement dans le cadre des élections 
municipales de Tel-Aviv Jaffa en février  2024 par la liste Kulna al-Balad/Kolnu 
Haaïr50. Cette liste est affiliée au Parti Communiste Israélien Hadash/Al-Jabhah51, 
qui se définit comme non-sioniste et dont les têtes de listes sont toujours mixtes 
arabo-juives. La réactualisation de la chanson Building This House Anew dans le 
cadre d’élections locales à Jaffa montre l’implantation de System Ali dans sa (ses) 
communauté(s) et son potentiel dans la mobilisation sociale et politique.

Dénonciation du système mémoriel colonial
 
Dans une réalité israélo-palestinienne où la mémoire remplit une fonction cruciale 
de légitimation du passé, du présent et du futur, la mémoire coloniale est une 
forme de capital à travers lequel la domination est reproduite. En effet, comme 
le note Areej Sabbagh-Khoury, maître de conférences à l’université hébraïque de 
Jérusalem, la production mémorielle coloniale est une pratique qui « implique des 
dimensions fracturées, contingentes et stratégiques pour légitimer l’accumulation/
dépossession territoriale et la présence spatiale par le remplacement52 ». Sabbagh-
Khoury note que la mémoire attribue une signification politique à l’action passée 
et à son héritage et en cela, est une politique de la signification qui offre une 
manière hégémonique de rationaliser la présence et la possession. Grâce à la 
mémoire, les individus et les collectifs donnent un sens à leurs rôles dans le passé. 
Ainsi dans le cas d’Israël, cette mémoire s’articule autour d’un agenda socialiste 
orientaliste incarné par le mouvement kibboutz qui projetait une vision négative 
envers la population arabe (un lumpenprolétariat impuissant et exploité, non-agent 
de lui-même, incapable d’une conscience de classe), justifiant par conséquent sa 
déterritorialisation et permettant d’affirmer la territorialisation et la souveraineté 

49 Nadim Rouhana et Daniel Bar-Tal, « Psychological dynamics of intractable ethnonational 
conflicts: The Israeli–Palestinian case », American Psychologist 53 (1998), p. 761-770. [URL]
50 Traduction : « Nous sommes tous la ville ».
51 Nom complet et traduction  : «  Le front démocratique pour la paix et l’unité  » (Hazit 
Demokratit LeSHalom veLeShivion - al-Jabhah ad-Dimuqrāṭiyyah lis-Salām wa’l-Musāwah).
52 Notre traduction de «  a social practice that entails fractured, contingent, and 
strategic dimensions to legitimate territoriales accumulation/dispossession and spatial 
presence through replacement  » in Areej Sabbagh-Khoury, “Memory for Forgetfulness: 
Conceptualizing a Memory Practice of Settler Colonial Disavowal”, Theory and Society, 
juillet 2022. [URL] 

https://doi.org/10.1037/0003-066X.53.7.761
https://www.academia.edu/82813143/Memory_for_forgetfulness_Conceptualizing_a_memory_practice_of_settler_colonial_disavowal
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juive53. Il est important néanmoins de reconnaître le caractère unique des premiers 
immigrants juifs européens, qui étaient eux-mêmes sujets à la domination raciale, 
à l’exclusion et à l’extermination. La recherche de l’indigénat ultime et premier en 
Palestine-Israël est d’ailleurs une entreprise vaine et essentialisante. Pour autant, 
le projet d’auto-détermination par son exécution dans le sionisme, contient 
manifestement des structures de subordination légitimées par une mémoire 
sioniste et désormais coloniale.

L’institutionnalisation d’une mémoire coloniale est donc rigidifiée par une structure 
socio-psychologique de conflit. Les récits de System Ali convergent dans une lutte 
contre les formes de conquête coloniale qui établissent le fondement matériel et 
conceptuel de l’autonomie et de domination des colons. Par ses narratifs multiples, 
System Ali dénonce en somme un système mémorial de domination et crée de 
nouvelles rationalités politiques qui permettent de redonner un sens et une valeur 
à la voix palestinienne tout en reconnaissant les trajectoires très particulières de 
nombreux Juifs au sein du système colonial. La ville de Jaffa reflète à cet égard 
la diversité des narratifs et des trajectoires non historicisées d’une multitude de 
réfugiés : à la fois les Palestiniens, pouvant être qualifiés de réfugiés internes54, ayant 
été expulsés en 1948 ou tolérés en tant que locataires des propriétés expropriées 
suite à la Loi des Absents55 ; les Juifs rescapés de la Shoah et sans ressources venus 
occuper les maisons vidées des Palestiniens56 ; ou encore les Juifs arrivés en masse 
après la chute de l’Union soviétique, un régime qui leur a interdit de pratiquer leur 
judaïsme pendant des décennies57.

Imaginaire de maison : le « festival »  
pour de nouvelles frontières et épistémologies

 
Mahrajan, festival en français, est le nom du dernier album de System Ali sorti en 
2019. Il est présenté par le groupe comme une « fête de rue puissante, à la croisée 
des chants russes, des chansons de fanfares militaires, de la musique classique 
arabe, des textes bibliques, du jazz et du klezmer58 ». En proposant sur scène « une 

53 Areej Sabbagh-Khoury, op. cit, p. 266-276.
54 Areej Sabbagh-Khoury, “The internally displaced Palestinians in Israel”, The Palestinians 
in Israel: Readings in history, politics and society, 1er janvier 2009, pp. 2646.
55 Naama Blatman et Areej Sabbagh-Khoury, “The Presence of the Absence: Indigenous 
Palestinian Urbanism in Israel”, International Journal of Urban and Regional Research 47, no 1 
(1er janvier 2023), p. 119-128. [URL]
56 Nili Belkind, “Israel’s J14 Social Protest Movement and Its Imaginings of “Home”: On Music, 
Politics and Social Justice”, Middle East Journal of Culture and Communication 6, 1er janvier 
2013, p. 343. [URL]
57 Nili Belkind, op.cit., p. 343
58 Musique instrumentale de fête qui était autrefois pratiquée dans les communautés juives 
d’Europe de l’Est lors de l’accompagnement des mariages ou de festivités religieuses 
joyeuses

https://doi.org/10.1111/1468-2427.13130
https://doi.org/10.1163/18739865-00603005
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collaboration et des dialogues artistiques impossibles59 », l’album cherche à établir 
une « opposition active à tous les phénomènes auxquels System Ali est confronté 
en tant que groupe mixte : le racisme, la séparation et la peur60 ». Ainsi, le festival 
devient « action de construction d’une réalité alternative61 ». System Ali déconstruit 
les dichotomies préétablies afin de construire un nouvel imaginaire qui met en valeur 
les subjectivités individuelles et les réintègre dans les images et les symboles qui 
produisent une maison. En cela les membres du groupe font preuve d’une double 
conscience, comme définie par Du Bois, universitaire, journaliste, romancier et 
militant politique en faveur de la cause afro-américaine et panafricaine. Du Bois, 
réhabilité par Magali Bessone et Matthieu Renault62, se concentre surtout sur 
l’expérience des Noirs américains. Il décrit une conscience de soi dédoublée : en 
tant que Noir américain au temps de la ségrégation, et en tant qu’Américain faisant 
partie d’un ensemble national qui lui transmet le regard que les Blancs portent sur 
les Noirs. Cette double perception amène le sujet à se considérer à la fois comme 
Américain et comme Noir : membre de la communauté nationale, ou plutôt présent 
sur le territoire étatique-national, mais soumis à des formes spécifiques d’exclusion 
et de domination63. Transposée au cas israélo-palestinien, cette double-conscience 
qu’éprouve System Ali composé en majorité de Palestiniens, est source de 
lucidité sur la construction des rapports de pouvoir, poussant le groupe, dans une 
dynamique plus globale post-sioniste, à vouloir proposer de nouvelles rationalités 
et épistémologies. Le groupe tente de reconstruire une maison commune et passe 
pour cela par une pratique multi-langagière, comme avec la chanson Aremat 
Yeladim (« Un tas d’enfants »), performée en 5 langues. On y retrouve un mélange 
de gangsta rap en russe par Enver, de nombreux couplets en rap arabe et hébreu, 
des tonalités d’Europe de l’Est par Yonatan dont la famille est Hassidique64 avec 
un refrain chanté au féminin rappelant les grandes chanteuses méditerranéennes 
telles que Fairuz ou Oum Kalthoum, références à la fois arabes et séfarades. Cette 
chanson se concentre sur la trajectoire personnelle de chaque interprète, comme 
dans un passage en langue amharique où le chanteur rappelle la destinée et la 
précarité des Juifs d’Éthiopie une fois arrivés en Israël : un mari travailleur dans les 
champs et une femme au ménage65.

System Ali a concrétisé cette maison commune dans « System Ali House » (Beyt 
System Ali en arabe et hébreu) à Bat Yam, banlieue Sud de Tel-Aviv-Jaffa où le 

59 Site du groupe : [URL] 
60 Ibid.
61 Ibid.
62 Magali Bessone et Matthieu Renault, W. E. B. Du Bois. Double conscience et condition 
raciale, Paris, Amsterdam éditions, coll. « L’émancipation en question », 2021, 168 p. [URL]
63 Ibid. 
64 Pratique ultra-orthodoxe importée par les Ashkénazes dont les plus grosses 
communautés sont aux États-Unis et en Israël
65 L’amour de la paix bénit la famille
Ma bien-aimée Éthiopie, comment vas-tu ?
Un mari revient des champs ou du marché
Et une épouse du ménage ou du Jardin
Traduction disponible dans le clip réalisé par System Ali – « Aremat Yeladim » – 2019. [URL] 

https://www.systemaliband.com/ourstory-eng
https://doi.org/10.4000/lectures.53175
https://youtu.be/pBF7d4FtmCc?si=f_Veh6WDv-FQ1AQR
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groupe enregistre et répète, et où des projets éducatifs pour la jeunesse sont 
mis en place. Une tentative d’une telle maison peut aussi se trouver à Feel Beit, 
un espace à Jérusalem sans réelle définition, à la fois centre culturel, bar, club, 
café, pour lequel System Ali en collaboration avec Apo Sahagian (communauté 
arménienne de Jérusalem), Muzi Rap, Adnan Ahmad et Raed Bassam (artistes 
palestiniens) a réalisé la chanson « Feel Beit66 ». Feel Beit accueille de nombreux 
évènements remettant en lumière les récits palestiniens et mizrahim, comme en 
avril  2023 avec l’organisation d’un iftar, repas de rupture du jeûne de Ramadan, 
couplé à une mimouna, repas de célébration séfarade-nord-africaine de la fin de 
Pessah, créant ainsi des ponts entre les deux cultures via des références culturelles 
méditerranéennes partagées. Si cette étude s’est concentrée sur la négation des 
aspects culturels (race, ethnicité, sexe) et des aspects matériels (classe, ressources, 
privilèges) à l’œuvre dans la répartition du pouvoir en Palestine/Israël, se pencher 
aussi sur les discours mystiques permet de faire le constat d’un sionisme ayant 
englobé des formes de spiritualité et d’attachement à la terre. Un tel discours, 
moins matérialiste, permet aussi d’aborder une perspective post-nationaliste, post-
sioniste et post-coloniale.

 
Conclusion
 
Au terme de cet article, nous affirmons que System Ali, en opposition aux 
catégories coloniales d’Israël, refuse les pratiques culturelles tendant à présenter 
Israël comme une démocratie libérale multiculturelle où Juifs et Arabes peuvent 
chanter pour la paix, à condition que cela se déroule selon le paradigme sioniste, 
à savoir une pratique nationaliste dont la mise en œuvre peut s’apparenter à un 
colonialisme de peuplement. Nous avons montré l’imbrication entre fragmentation 
de la population indigène, et mise en avant de cette population indigène dans 
un multiculturalisme policé où l’indigénat et l’orientalité sont traités comme une 
appartenance à un groupe ethnique dépolitisé et contrôlé parmi d’autres, érodant 
ainsi la capacité des concernés à se déterminer selon leurs propres termes. Par 
conséquent, dans cette rationalité politique israélienne, la position palestinienne 
est dans l’impossibilité de déterminer sa propre identification communautaire, c’est-
à-dire ses propres normes d’appartenance et d’expression ainsi que de faire valoir 
son régime d’historicité vis-à-vis de la puissance occupante – Israël. La rencontre 
judéo-arabe, la mixité et la collaboration dans leur aspect sioniste ne permettent 
pas de créer un pied d’égalité entre les parties prenantes puisque ces pratiques 
sont ancrées dans un fonctionnement colonial qui souhaite se convaincre de sa 
capacité à intégrer l’Autre dans son système de domination. L’intégration, quand 
elle a lieu, est cependant basée sur une mémoire coloniale, forme de capital par 
laquelle la domination est reproduite. Voilà pourquoi, System Ali nourrit, via ses 
métaphores portant sur la «  maison  », un projet post-sioniste et post-colonial, 
faisant appel à des contres-mémoires, c’est-à-dire des récits arabes (et juifs) jusqu’ici 

66 En référence à Beit, « maison » en hébreu et en arabe, et Fi e-Beit, « à la maison » en 
arabe.
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occultés et menaçant le discours mémoriel institutionalisé. Ainsi, System Ali grâce 
à son rap radical permet de penser le sujet palestinien comme vecteur de son 
histoire et de ses représentations et non déterminé par le dogme colonial résultant 
de nombreuses prénotions orientalistes, d’une production de savoirs et de discours 
hégémoniques essentialisants.



*
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À travers l’étude de la scène musicale française 
au Caire pendant l’entre-deux-guerres, cet article 
définit les contours de la politique culturelle 
française en Égypte à l’époque et souligne 
comment cette dernière véhicule une forme 
d’engagement diplomatique. Bien que découlant 
d’un personnel français expert, à mi-chemin entre 
la diplomatie et le monde culturel, la présence 
musicale française semble néanmoins loin de 
constituer une propagande artistique imposée 
au public cairote. Les projets de tournées et 
de concerts portés au Caire par les musiciens 
occidentaux s’inscrivent en effet dans un contexte 
plus large de rivalités d’influence que se livrent les 
puissances européennes coloniales dans la région, 
en particulier la France et la Grande-Bretagne. Le 
gouvernement et certains notables égyptiens jouent 
sur cette concurrence pour enrichir à bas coût l’offre 
musicale du Caire, comme le révèle l’étude des 
interactions entre les sociétés musicales françaises 
et égyptiennes. Ainsi, sans nier l’asymétrie de la 
coopération musicale franco-égyptienne, cet article 
met en lumière l’agentivité des acteurs égyptiens 
dans la programmation musicale au Caire et un 
réseau complexe d’acteurs locaux concourant à 
produire une véritable « diplomatie du concert » en 
Égypte
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Introduction 
 
Le pianiste français Henri Barda, né au Caire en 1941, a suivi une double formation, 
sur une rive et l’autre de la Méditerranée : d’abord, au Caire, auprès du grand pianiste 
Ignace Tiegerman, puis à Paris, avec Lazare Lévy1. Il raconte s’être rendu à Paris 
avec une lettre de son premier maître dans la poche, adressée au second. Les deux 
musiciens s’étaient en effet rencontrés lors des tournées en Égypte de Lévy2 dans 
les années 1930. Le parcours et les tournées de Lévy illustrent bien les échanges 
musicaux importants existant entre les scènes musicales françaises et égyptiennes 
à l’époque.

De nombreux travaux ont déjà souligné l’importance de l’implantation culturelle 
française en Égypte3 et le rôle de la musique dans l’imaginaire politique français 
sous la IIIe République4. L’étude de la présence musicale française au Caire dans 
l’entre-deux-guerres permet néanmoins de mettre en lumière une activité artistique 
riche et ambitieuse, en tant qu’elle est chargée d’un objectif politique de promotion 
culturelle française en Europe. Elle peut dès lors constituer une « diplomatie du 
concert5 ». Sous domination politique anglaise au début du XXe siècle, l’Égypte et 
ses élites, en particulier politiques, accordent une place prépondérante à la culture 
française, notamment relayée grâce à un réseau dense d’écoles françaises, au sein 
duquel se forment les classes supérieures égyptiennes. Elles y trouvent à la fois une 
alternative à la domination politique britannique et un moyen d’ascension sociale, 
assurée par le prestige et le rayonnement de la culture française dans le monde 
durant l’entre-deux-guerres6. Un projet musical français en Égypte s’inscrit donc 
dans ce contexte spécifique, porté par un personnel expert et dédié, à mi-chemin 
entre la diplomatie et le monde musical. De nombreux concerts français se tiennent 
ainsi dans la capitale égyptienne durant cette période. Les élites égyptiennes 
accèdent à une offre variée, tant en termes de genre (récital classique, opérette, 
opéra), que de formation (solistes, ensembles de chambre, orchestres, voire troupe 
lyrique complète). Les musiciens français les plus célèbres du début du XXe siècle 
s’y font entendre et y rencontrent, d’après une presse francophone dont on peut 
toutefois nuancer les éloges, un grand succès.

1 « Un pianiste français flamboyant : Henri Barda samedi 15 octobre 2016 », France musique, 
2016.
2 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Syrie – Projet de concerts de M. Lazare Lévy – 1937 ».
3 Delphine Gérard-Plasmans, La présence française en Égypte entre  1914 et  1918, de 
l’ impérialisme à l’ influence de l’ influence à la coopération, éditions Darnetalaises, 2005, 604 p.
4 Jann Pasler, La république, la musique et le citoyen. 1871-1914, Paris, Gallimard, 2015, 688 p.
5 Maxendre Brunet, « Une diplomatie du concert : La présence musicale française au Caire 
dans les années 1920-1930 », Manazir Journal, 2, 2021, pp 16–33, [URL] 
6 Magda Baraka, The Egyptian Upper Class between Revolutions, 1919-1952, Ithaca Press, 
1998, 348 p.

https://doi.org/10.36950/manazir.2020.2.2
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Ce travail s’appuie sur des sources françaises. Elles sont d’abord officielles, en tant 
qu’elles émanent d’administrations, et prennent la forme de correspondances 
préparatoires aux manifestations musicales françaises au  Caire. Conservés aux 
archives diplomatiques du centre de La Courneuve et au département de la 
musique de la Bibliothèque nationale de France7, ces documents contiennent la 
correspondance de l’Association française d’action artistique, souvent entretenue 
avec des acteurs égyptiens. Ces courriers offrent donc un angle pour étudier 
les relations artistiques qui se sont tissées entre la France et l’Égypte, mais ne 
permettent évidemment pas de connaître les rouages égyptiens à l’œuvre en 
marge de cette relation. Ces archives ont été complétées par des sources de 
presse issues en particulier du Courrier du Caire, un journal égyptien francophone 
et de Comoedia, un journal parisien couvrant la vie musicale française du Caire. Ces 
journaux transcrivent un point de vue de Français ou d’Européens d’Égypte sur les 
tournées françaises au Caire, mais avec un biais fort, celui d’être à destination d’un 
lectorat francophone8. Le succès des musiciens français qu’on y lit doit donc être 
compris avec une certaine distance. Enfin, certains témoignages personnels ont 
renseigné et enrichi l’étude du contexte culturel et musical cairote : celui d’Edward 
Saïd9, dans son autobiographie, où il évoque ses années d’étude du piano auprès 
du grand pianiste établi au Caire Ignace Tiegermann, bien intégré au sein de l’élite 
européenne du Caire, que côtoyait enfant Edward Saïd ; celui du musicien français 
Reynaldo Hahn10, dont le journal intime garde la trace d’un de ses voyages en Égypte. 
Ces sources présentent un défaut majeur et évident : ne pas être égyptiennes. Elles 
permettent toutefois, en raison de la coopération étroite entre les gouvernements 
français et égyptien pour la mise en place des tournées françaises au  Caire, de 
prendre la mesure du rôle joué par les deux partenaires. Les initiatives égyptiennes, 
les financements, les efforts d’organisation pratiques sont ainsi mis en lumière par 
les travaux préparatoires à ces tournées, qu’ils soient produits en Égypte ou en 
France.

Ainsi, pour défendre l’influence culturelle française en Égypte, un champ 
politique et artistique se constitue à Paris pour favoriser, voire organiser, la vie 
musicale française au  Caire. Il intègre des grands ministères, en particulier celui 
des Affaires étrangères et celui de l’Instruction publique puis, à partir de 1932, de 
l’Éducation nationale. Cette implantation politique de premier plan se reflète dans 
la composition du conseil d’administration de l’Association française d’expansion 
et d’échanges artistiques, puis d’Action artistique – où l’on trouve notamment les 
ministres de l’Éducation nationale11 et des Affaires étrangères, le directeur du 
service des œuvres et le contrôleur général des beaux-arts – qui forme la cheville 
ouvrière des projets musicaux français en Égypte. Dans l’entre-deux-guerres, son 

7 En particulier le fonds Montpensier, du nom de la rue à laquelle se trouve, à Paris, le 
bureau du président de l’AFAA.
8 Il s’agit principalement de Comoedia et du Courrier du Caire.
9 Edward Saïd, A contre-voie, mémoires, trad. B. Caland et J. Genet, Le serpent à plumes, 
2002, 430 p.
10 Fonds Reynaldo Hahn, Documents personnels – Journaux : Premier voyage d’Égypte.
11 On trouve de nombreux courriers signés par Jean Zay pour l’organisation de tournées 
cairotes de musiciens français.
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directeur, Robert Brussel, figure majeure des sphères musicales parisiennes, tient la 
baguette de cette entreprise. Responsable pendant près de 30 ans de la chronique 
musicale du Figaro, Brussel est très proche de nombreux musiciens importants 
de son temps, comme Chabrier, Debussy, Ravel, Fauré, ou encore Dukas12. Cette 
proximité avec les musiciens est largement confirmée par les échanges écrits qu’il 
entretient avec eux, même dans le cadre de l’organisation de leurs tournées en 
Égypte, et alors qu’il joue son rôle de directeur de l’Association française d’action 
artistique. Robert Brussel assure un suivi attentif des projets et fait le lien entre les 
acteurs français et égyptiens de la « diplomatie du concert » française en Égypte. 
Les sources à l’origine de cette étude mettent évidemment en lumière la facette 
française de cette entreprise, mais les communications entre Brussel et différents 
interlocuteurs égyptiens sont une fenêtre ouverte sur le rôle et l’action de ses 
partenaires en Égypte. C’est grâce à son travail que l’on peut mesurer l’importante 
collaboration qui s’est nouée entre les responsables politiques, ainsi qu’entre les 
champs musicaux, français et égyptiens. Une étude approfondie des travaux 
préparatoires à ces tournées permet ainsi de repousser l’idée d’une simple politique 
française à destination d’un public colonial « captif  ». Elle permet d’interroger la 
manière dont le pouvoir égyptien a pu profiter des jeux d’influence en place en 
Égypte – notamment fondés sur la concurrence entre les puissances européennes 
(France, Italie, Grande-Bretagne) – pour favoriser, au Caire, l’essor d’une vie musicale 
française et en faire ainsi profiter un public égyptien connaisseur et demandeur.

L’Égypte et Le Caire :  
des hauts lieux de la musique

Le Caire, capitale musicale du Moyen-Orient

Le  Caire est une capitale musicale. À l’échelle régionale, l’Égypte est la figure 
de proue de la musique arabe. Les plus grands interprètes et compositeurs du 
pays jouissent même d’une renommée internationale. C’est le cas, s’il ne fallait en 
citer qu’une, d’Oum Kalthoum. Cette centralité musicale à l’échelle régionale est 
confirmée au début des années 1930, avec la tenue au Caire d’un grand congrès 
de musique arabe en avril 1932. Celui-ci doit catalyser une réflexion musicologique 
ambitieuse sur la musique traditionnelle arabe et doit lui permettre d’entrer 
pleinement dans une modernité musicale dont les canons sont largement 
européens13.

12 Site de l’Institut mémoires de l’édition contemporaine (archives fondées par son arrière-
petit-fils, Olivier Corpet), Fonds Robert Brussel. [URL]
13 François Bensignor, «  Congrès de musique arabe du  Caire. L’intégrale publiée par la 
BnF », Hommes & Migrations, 2015/3, n° 1311, p. 174-179.

https://portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011453298817AB8dsR
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La richesse musicale du  Caire ne tient toutefois pas seulement à son caractère 
incontournable en matière de musique arabe. C’est également la présence active 
d’acteurs musicaux internationaux, entretenue par la concurrence qu’ils se livrent, 
qui achève de faire du Caire une capitale musicale. En ce sens, Le Caire constitue 
un carrefour culturel, ce que soutient Nicolas Puig, qui reprend les propositions de 
l’anthropologue Ulf Hannerz pour avancer qu’ « en des moments précis de leur 
histoire, les villes captent des flux culturels de diverses origines et alimentent ainsi 
leur dynamisme culturel14 ».

Ulf Hannerz cite notamment Vienne, Calcutta et San Francisco. Nicolas Puig ajoute 
Le Caire à cette liste, précisément pour sa capacité à concentrer des influences 
musicales multiples. Les sources diplomatiques françaises le confirment et 
permettent d’aller plus loin encore, en constatant que la réelle concurrence 
diplomatique qui se joue au Caire en matière de musique soutient le dynamisme 
et l’innovation musicale au  Caire. La France, l’Italie, l’Allemagne et la Grande-
Bretagne cherchent toutes à supplanter les autres, et redoublent donc d’efforts 
pour proposer une activité musicale la plus soutenue et la plus prestigieuse 
possible. Le pouvoir français tente ainsi de mettre en place un impérialisme 
« original », qui doit assurer de bonnes relations économiques et culturelles avec 
les élites égyptiennes15. Adam Mestyan décrit la densité du réseau des salles de 
concert qui place la musique au cœur de la construction urbaine de la ville. La 
fréquence, dans le paysage cairote, de grandes salles de concert, en particulier 
dans le quartier de l’Azbakiyya, renforcent en effet l’identité artistique de la ville16.

Un public connaisseur et exigeant
 
Le premier constat que les sources françaises poussent à faire sur le public des 
concerts européens en Égypte est celui de sa petitesse, incitant la pianiste française 
Janine Weill à utiliser, après sa venue au Caire, la formule « public musicien peu 
nombreux17 ». Celle-ci implique un « entre-soi18 » accompagné, même si les sources 

14 Synthèse d’articles de Nicolas Puig intitulée « Musiques et usages sociaux de la culture », 
in Vincent Battesti et François Ireton, L’Égypte au présent : inventaire d’une société avant 
révolution, Actes-Sud, Sindbad, 2011. Voir également : Ulf Hannerz, La complexité culturelle. 
Études de l’organisation sociale de la signification, À la Croisée, coll. « Cultures publiques et 
mondes urbains », 2010, 357 p.
15 Delphine Gérard-Plasmans, La présence française en Égypte entre  1914 et  1918, de 
l’ impérialisme à l’ influence de l’ influence à la coopération, éditions Darnetalaises, 2005, 
604 p. On y lit le rôle donné à l’influence culturelle dans la mise en place de l’impérialisme 
économique.
16 Adam Mestyan, “Power and music in Cairo: Azbakiyya”, in Urban History, Volume 40, 
Special Issue 4: Music and the city, November 2013, Cambridge University Press, 2013, p. 681-
704 ; doi : 10.1017/S0963926813000229
17 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte II. Pochette « Égypte — Exposition française du Caire – 
1929 ». Chemise « Artistes pressentis ». Feuillet « Mme Janine Weill ».
18 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
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sont plutôt discrètes à ce sujet, d’une appartenance homogène à une élite sociale, 
en particulier francophone19. En fait, la presse francophone du Caire décrit un noyau 
de spectateurs issus d’une élite sociale et culturelle, inégalement rejoint par un 
public plus nombreux mais probablement moins averti ou moins riche, en particulier 
à l’occasion de grandes manifestations, et certainement pour les programmes les 
moins exigeants (opérette, opéra-comique), dont les thèmes sont plus accessibles 
et divertissants et dans lesquels les Français s’illustrent particulièrement. Certains 
concerts sont effectivement des échecs commerciaux, alors que parfois, une 
grande salle est trop petite pour la masse des intéressés.

Les sources, et notamment la presse20, suggèrent qu’entre 1920 et 1940, le goût 
du public cairote pour la musique instrumentale française se développe. Les 
politiques publiques égyptiennes et les efforts français semblant porter leur fruit. 
Sylvio Lumbroso, journaliste à Comoedia constate en effet qu’en 1931, le goût pour 
Debussy commence à se développer en Égypte21, reflétant la volonté française 
d’influencer les goûts et la culture musicale française, grâce à de fréquents concerts. 
Le pianiste Henri Gil-Marchex poursuit ce constat à la fin des années 1930. À son 
retour du Caire, il écrit à Robert Brussel : « Le véritable public cosmopolite22, celui 
qui ressemble le plus à celui de Paris, snobisme inclus, je l’ai trouvé en Chine et en 
Égypte23 ».

Un personnel égyptien expert et dévoué
 
La construction du projet de vie musicale française au Caire s’élabore d’abord en 
France. Les sources révèlent toutefois que le projet d’une « propagande musicale » 
française en Égypte, et en particulier au  Caire, se serait révélé irréalisable sans 
la volonté partagée en Égypte d’y promouvoir les musiciens français. C’est 
seulement grâce au concours actif de certains acteurs présents sur place que 
cette entreprise d’influence culturelle a pu être envisagée. Si les diplomates et 
les musiciens français n’avaient pas rencontré en Égypte les relais nécessaires, 
ce programme de tournées françaises, en raison de ses exigences matérielles et 
budgétaires, serait resté lettre morte. Ce constat permet de nuancer un avis qui 
pourrait être suggéré par des sources uniquement françaises : la constitution d’une 

« Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette « Alexandrie – 1922 ». Chemise : « T. Mohamed 
Aly ».
19 Les programmes de concert conservés dans les archives sont en français.
20 En particulier Comoedia et Le Courrier du Caire.
21 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette « Alexandrie 1922 ».
22 Le pianiste fait certainement référence à la communauté européenne et levantine 
du Caire, qui, appartenant à l’élite sociale souvent francophone, était la cible des tournées 
françaises.
23 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Palestine, Japon, Syrie - Tournée de M. Henri Gil-Marchex - 1939 ».
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vie musicale française au Caire ne correspond pas seulement à un projet français 
de «  propagande artistique  », qui se réduirait à une forme originale d’entreprise 
coloniale en Afrique du Nord. Ce projet rencontre les aspirations d’une grande 
partie des élites égyptiennes, qui ne sont pas passives face à une offre musicale 
européenne, à tel point que le gouvernement égyptien joue le rôle d’arbitre au 
milieu de la concurrence culturelle entre les pays européens sur la scène cairote, 
et parvient à en tirer parti. En 1938 le gouvernement égyptien accorde à la France 
la possibilité d’assurer une saison lyrique d’un mois à l’opéra khédivial du  Caire. 
L’année précédente, il l’avait attribuée à la Grande-Bretagne. Le gouvernement 
français met donc tout en œuvre pour soutenir la concurrence anglaise et justifie 
ainsi d’importantes dépenses, que le gouvernement égyptien s’épargne donc. 
Ce dernier navigue ainsi entre les puissances européennes, bien conscient des 
logiques de concurrence qui existent entre elles. Il n’est cependant pas possible de 
conclure qu’un rapport culturel, ici musical en particulier, symétrique s’établit entre 
l’Égypte et la France, car la dynamique inverse n’existe pas. Il s’agit donc de relever 
le rôle des acteurs égyptiens, sans nier la réalité d’un rapport déséquilibré entre 
une puissance coloniale européenne et un pouvoir soumis à sa pression, malgré 
la spécificité du cas égyptien, d’abord protectorat anglais jusqu’en 1922, puis en 
« semi-indépendance » dans l’entre-deux-guerres.

Les promoteurs locaux de la musique 
française au Caire

Le gouvernement égyptien

De retour d’une tournée en Égypte, la pianiste Janine Weill écrit que «  le 
gouvernement semble s’intéresser au développement du goût musical en Égypte24 ». 
Elle note en particulier qu’il vient d’acheter un nombre considérable de pianos pour 
les écoles. Adam Mestyan montre effectivement que les autorités égyptiennes 
mettent en place une politique culturelle ambitieuse, notamment appuyée sur une 
offre artistique européenne25. En particulier, le roi Fouad souhaite développer le 
goût pour la « grande » musique, c’est-à-dire d’abord pour l’opéra italien, mais la 
France tient également un rôle important dans ce projet. La musique française, au 
début du XXe siècle, connaît une grande vitalité (groupe des Six, Satie, Debussy)26 

24 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte II. Pochette « Égypte – Exposition française du Caire – 
1929 ». Chemise « Artistes pressentis ». Feuillet « Mme Janine Weill ».
25 Adam Mestyan, Arab Patriotism: The Ideology and Culture of Power in Late Ottoman Egypt, 
Princeton, Princeton university press, 2017, 356 p.
26 Le groupe des Six se compose de Darius Milhaud, Germaine Tailleferre, Arthur Honegger, 
Louis Durey, Georges Auric et Francis Poulenc. Ils sont influencés par Satie et Cocteau et 
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et se distingue par des formes « légères », comme l’Opéra-comique ou l’opérette 
(Reynaldho Hahn, André Messager)27, qui rencontrent un grand succès en Égypte. 
Le rapport de Louis Hautecœur, directeur général des Beaux-arts d’Égypte sur 
lequel nous reviendrons, confirme en 1928 cette « opportunité » pour les musiciens 
français d’occuper une place sur la scène égyptienne, dès lors que la France 
« bénéficie de la confiance du roi Fouad […] en matière artistique, et singulièrement 
musicale28  ». Hautecoeur ajoute enfin, sans la nommer, que l’inspectrice de la 
musique au ministère de l’Instruction publique égyptien est française.

Les sources françaises ne permettent pas de saisir pleinement le cheminement 
qu’ont suivi ces projets au sein du gouvernement égyptien, mais elles révèlent que 
certaines tournées françaises sont d’abord voulues par le pouvoir égyptien, qui 
sollicite à cette occasion son homologue français. En 1928, par exemple, Brussel 
écrit au compositeur André Messager au sujet d’une tournée qu’il projette au Caire et 
dont la tenue est compromise : « votre présence au Caire cette année et l’influence 
que vous pouvez y exercer, font partie d’un programme d’action que la présence 
du roi Fouad à Paris et les diverses négociations qui ont eu lieu au point de vue 
artistique rendent encore plus désirable29 ». En 1938, c’est également une initiative 
égyptienne qui engage la plus grande entreprise musicale française en Égypte dans 
l’entre-deux-guerres. Lors d’une grande tournée lyrique, dirigée par le chanteur, 
compositeur et chef d’orchestre de premier plan Reynaldo Hahn un ensemble 
complet de musiciens, chanteurs et danseurs français donnent une série de 30 
représentations à l’opéra khédivial du Caire, rencontrant, si l’on en croit la presse 
francophone, un immense succès30. L’année précédente, une troupe anglaise avait 
eu les faveurs du gouvernement égyptien, qui fait jouer la concurrence d’influence 
entre les pays d’Europe31.

ont pu écrire ensemble comme séparément. Dans l’entre-deux-guerres, ils incarnent la 
modernité musicale française.
27 Ces deux compositeurs sont très célèbres dans l’entre-deux-guerres pour leur qualité de 
chef d’orchestre ainsi que de compositeurs. Ils écrivent notamment des pièces d’opérette, 
très à la mode de leur vivant.
28 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette : « Égypte - Enseignement - Inspections de 
M. Hautecœur et de M Philipp ». Chemise : « Hautecœur – 1928 ».
29 Fonds « Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette « Société des Amis de la Musique 
d’Égypte – Projet 1926/1927 – Négib Sursock - saison 1928-1929 ».
30 C’est ce que rapporte Reynaldo Hahn dans sa correspondance avec Robert Brussel.
31 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte 
- Saison lyrique française au Caire - 1938 ».
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Mahmoud Bey Khalil
 
Au début des années 1920, en Égypte, différentes sociétés musicales sont formées 
pour favoriser la venue de musiciens de renommée internationale dans les 
grandes villes du pays, en particulier au Caire, à Alexandrie et à Ismaïlia. Certaines 
de ces sociétés sont fondées à l’initiative d’Européens, mais il en est une dont 
le rôle est prépondérant jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, et qui reflète la 
volonté du gouvernement égyptien. Il s’agit de la Société de musique d’Égypte. 
À sa tête se trouve Mahmoud Bey Khalil, dont la personnalité est centrale dans la 
coopération musicale franco-égyptienne de l’entre-deux-guerres. Né au Caire en 
1877, issu d’une riche famille propriétaire terrienne, il étudie l’agriculture après une 
scolarité au Lycée Français du Caire. Il se rend à Paris en 1903 pour étudier le droit 
à l’université de la Sorbonne et y épouse une Française avec laquelle il s’établit 
au  Caire. Collectionneur d’œuvres d’art français moderne dont il fait l’acquisition 
lors de ses fréquents voyages à Paris, Mahmoud Bey Khalil rassemble une des plus 
belles collections d’art du Moyen-Orient. Elle comprend des chefs-d’œuvre de l’art 
français du XIXe et du XXe siècles. En 1924, il fonde la Société des Amis des Beaux-
Arts du Caire32, qui regroupe des membres de la famille du sultan, des financiers, 
des ingénieurs britanniques, français et italiens travaillant au Caire. En 1937, il est 
le commissionnaire logique du pavillon égyptien de l’Exposition universelle de 
Paris. Sur une proposition de Jean Zay, Mahmoud Bey Khalil est nommé grand 
officier de la Légion d’honneur33. Son parcours reflète une forte francophilie, propre 
aux classes supérieures égyptiennes. Il mène également une carrière politique 
d’envergure, notamment comme ministre de l’Agriculture et président du Sénat, 
et s’impose à l’intermédiaire entre deux champs : le pouvoir politique égyptien et 
celui des amateurs de la culture française. C’est donc sans surprise qu’il occupe la 
présidence, dans les années 1930, de la Société de musique d’Égypte, « association 
qui œuvre pour le développement et l’encouragement de la musique34  ». 
L’implication de Mahmoud Bey Khalil dans le développement et l’épanouissement 
d’une activité musicale française dans la capitale égyptienne peut aisément être 
perçue comme la manifestation de la volonté publique égyptienne de favoriser 
au Caire l’art occidental35. Il est l’interlocuteur direct et privilégié de Robert Brusell 
lorsque celui-ci dirige l’Association française d’action artistique (AFAA). Il programme 
des engagements pour les musiciens français, arrange les questions matérielles 
et pratiques de leur venue, leur obtient des subventions auprès de la puissance 
publique égyptienne. En 1939, c’est lui qui garantit au pianiste français Henri Gil-

32 Nadia Radwan, Les modernes d’Égypte. Lausanne, Peter Lang Verlag. Retrieved Sep 18, 
2023, page 135.
33 « Notice sur la vie et les travaux de Mahmoud Bey Khalil », par J. Torres-Bodet, Publications 
de l’Institut de France, 1956, n° 23.
34 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Syrie – Projet de concerts de M. Lazare Lévy - 1937 ».
35 Adam Mestyan, Arab Patriotism: The Ideology and Culture of Power in Late Ottoman Egypt, 
Princeton, Princeton university press, 2017, 356 p.
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Marchex les engagements pour deux récital-conférences, des représentations 
au cours desquelles le musicien alterne entre moment de musique et moment 
d’exposé, les 17 et 22 février, à la suite de la simple demande formulée par Robert 
Brussel le 11 janvier précédent36.

La diaspora française en Égypte
 
L’expansion artistique française trouve également comme relais en Égypte des 
Français et des Françaises, de statuts très divers. Les premiers interlocuteurs 
auxquels les musiciens et l’Expansion artistique ont recours sont les diplomates 
français en poste en Égypte. Ceux-ci apparaissent, avec une certaine évidence, 
comme le relais privilégié des ambitions françaises, a fortiori lorsqu’elles sont de 
nature publique et qu’elles sont formulées, au moins en partie, par le Quai d’Orsay. 
Leur autorité en matière administrative est une facette importante du rôle que les 
diplomates peuvent jouer dans l’organisation pratique des tournées françaises.

Le gouvernement français engage comme responsable privilégié des questions 
culturelles un directeur général des Beaux-arts d’Égypte. Il est le premier concerné 
par la vie musicale française au  Caire et se révèle être un acteur majeur de sa 
mise en place. Au cours des années 1920 et 1930, trois hommes se succèdent à ce 
poste : Louis Hautecœur, pour qui le poste est créé37, remplacé en 1931 par Charles 
Terrasse38, auquel succède par la suite Georges Rémond39. Leur position en Égypte 
fait d’eux des acteurs clés des tournées françaises : ils sont parfois à l’initiative de 
celles-ci, comme Charles Terrasse, qui est le premier à évoquer la possibilité d’une 
grande saison lyrique française au Caire en 1933  ; ils assurent des engagements 
pour les musiciens, comme Georges Rémond, qui permet au pianiste Henri Gil-
Marchex de se rendre au Caire au début de l’année 193840.

Les musiciens reçoivent également l’aide et l’accueil de ressortissants français 
au  Caire ou à Alexandrie, particulièrement concernés par la promotion de la 
musique française. C’est notamment le cas de Mme Delprat, trésorière de la Société 

36 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Palestine, Japon, Syrie - Tournée de M. Henri Gil-Marchex -1939 ».

37 Mercedes Volait, « Les années égyptiennes de Louis Hautecœur ou l’art de la « diplomatie 
culturelle » en terrain contesté », dans Relire Louis Hautecœur, Patricia Meehan et Patrice 
Gourbin (dir.), Rouen : Points de vue, 2019.
38 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte II. Pochette. Pochette « manifestation française lyrique – 
Théâtre royal ». Chemise « M. Terrasse. »
39 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Syrie – Projet de concerts de M. Lazare Lévy – 1937 ».
40 Idem.
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des concerts d’Alexandrie, qui obtient, grâce à ses relations à la Compagnie 
des messageries maritimes, une réduction systématique de 30  % sur toutes les 
traversées entre Marseille et Alexandrie pour les musiciens français qui vont se 
faire entendre en Égypte sous le patronage de l’Association française d’action 
artistique41. Le récit que Reynaldo Hahn fait dans son propre journal de son voyage 
en Égypte de 1932, mentionne une réception chez Madame Delprat. Elle fait partie 
des nombreuses familles françaises aisées installées au Caire et à Alexandrie, qui 
accueillent le maître avec joie et lui font visiter l’Égypte42. Les sources françaises 
révèlent également le rôle de Messieurs Vincenot et Miriel, respectivement 
membres influents de la Société de musique d’Égypte et de la Société des amis de 
la musique du Caire et de la Société des arts français du Caire. Ces sociétés jouent, 
comme évoqué plus haut, un rôle majeur dans la promotion de la musique française 
en Égypte, en tant que relais de la volonté publique française. Il n’est dès lors pas 
étonnant de lire dans une note de l’Association française d’expansion et d’échanges 
artistiques du 8 juin 1926 que Robert Brussel préconise la création d’un petit comité 
de promotion de la musique française pour Le Caire et d’un autre pour Alexandrie, 
ainsi que l’implication de Miriel et de Négib Sursock43 en leur sein. Leur objectif est 
d’abord d’organiser la venue ponctuelle de quelques grands noms de la musique 
française en Égypte, grâce à un cachet fixe et un pourcentage sur les bénéfices 
éventuels. Messieurs Miriel et Négib Sursock écrivent à Brussel qu’ils espèrent que, 
dès 1927, le pianiste Alfred Cortot et le violoniste Jacques Thibaud (deux musiciens 
français très célèbres dans les années 1920) se fassent entendre à l’Opéra royal 
du Caire. Ces sociétés parviennent en effet à faire venir au Caire des musiciens de 
renommée internationale durant les années 1920 et  1930. En février  1927, Jascha 
Heifetz, un violoniste de renommée mondiale, donne deux concerts en Égypte. 
En 1930, Alfred Cortot, qui est en outre une figure de proue de l’école musicale 
française, en tant que directeur de l’École normale de musique de Paris, donne, lui 
aussi, un concert au Caire. Un article du journal francophone Comoedia de juin 1930 
rapporte également que la Société des concerts d’Égypte a inauguré des concerts 
symphoniques dignes des meilleures salles d’Europe44.

41 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette « Delprat – Propagande ».
42 Bibliothèque nationale de France – Fonds d’Archives de l’Opéra de Paris : Fonds Reynaldo 
Hahn – Documents personnels – Journaux  : Premier voyage d’Égypte. Cote 14  : «  jeudi 
10 mars – lundi 11 avril ».
43 La famille Sursock est une importante famille grecque orthodoxe de Beyrouth.
44 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte I. Pochette « Alexandrie – 1922 ».
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Une politique égyptienne  
habile et ambitieuse

Le jeu de la concurrence : l’exemple de la tournée 
française de 1938

L’implication de Mahmoud Bey Khalil dans le développement et l’épanouissement 
d’une activité musicale française dans la capitale égyptienne peut aisément être 
perçue comme la manifestation de la volonté publique égyptienne de favoriser 
au Caire l’art occidental. Membre des plus hautes sphères politiques égyptiennes, 
il relaie un soutien déjà manifesté sous la forme de subventions accordées par le 
gouvernement égyptien à des troupes françaises, lors des deux tournées lyriques 
françaises en 193345 et en 193846. Les difficultés de budget, clairement exprimées par 
les organisateurs de ces saisons lyriques, prouvent que celles-ci seraient absolument 
inenvisageables sans la participation initiale du gouvernement égyptien, si bien 
que Mahmoud Bey Khalil doit être à leur initiative pour que leur organisation soit 
envisagée par l’Association française d’action artistique. À la fin des années 1930, 
le gouvernement égyptien soutient en effet chaque année une troupe européenne 
pour une saison lyrique d’un mois à l’opéra khédivial du Caire. En 1938, la France 
est retenue et c’est Reynaldo Hahn, un musicien de premier plan, qui est choisi 
pour diriger l’entreprise. L’année précédente, un ensemble anglais avait rencontré 
un grand succès au Caire, dans les mêmes conditions47. Les travaux préparatoires 
à la grande tournée française, qui compte 30 représentations, renseignent sur les 
difficultés de budget rencontrées par ses organisateurs. Lors des négociations entre 
l’Association française d’action artistique et la Société de musique d’Égypte, il ressort 
que le gouvernement égyptien est très réticent à revoir à la hausse sa contribution. 
Le gouvernement français, refusant d’envisager l’annulation de la tournée ou d’en 
brader sa qualité, est contraint d’assurer les financements supplémentaires. Dans le 
contexte d’une rivalité culturelle entre les puissances européennes en Égypte dans 
la première moitié du XXe siècle, prendre la suite d’une tournée anglaise implique 
pour la France de rivaliser de talent et de succès. Le gouvernement égyptien profite 
de cette concurrence européenne pour obtenir à bas coût, la venue d’artistes de 
renom. Ainsi, en 1937, le Quintette instrumental de Paris est mis en concurrence avec 
un ensemble hongrois, le Quatuor Lener. L’ensemble français doit demander une 
aide conséquente à l’Association française d’action artistique car son homologue 

45 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte II. Pochette. Pochette « manifestation française lyrique – 
Théâtre royal ». Chemise « Saison lyrique française – 1933 ».
46 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte 
- Saison lyrique française au Caire - 1938 ».
47 Idem.
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hongrois est prêt à accepter des conditions inférieures aux leurs48. Encore une fois, 
c’est au gouvernement français, et non au gouvernement égyptien, de payer pour 
que le Quintette instrumental de Paris puisse se rendre au Caire.

Les sources françaises révèlent une sorte de stratégie mise en place par le 
gouvernement égyptien, qui parvient à tirer parti de la concurrence culturelle 
européenne au  Caire  : s’il doit accorder une subvention de départ pour les plus 
grosses manifestations, il laisse ensuite aux gouvernements des pays d’origine des 
musiciens la charge de financer leur tournée. La concurrence se mesure aussi sur le 
plan artistique : comme la France souhaite faire mieux que l’Angleterre, elle engage 
Reynaldo Hahn, et débauche des musiciens des meilleurs ensembles parisiens 
pour constituer la troupe qui embarque avec lui vers l’Égypte. C’est donc au public 
du Caire que bénéficie cette volonté de faire jeu égal avec l’ensemble anglais qui 
s’est fait entendre au Caire l’année précédente49.

Un « monde de l’art »
 
Le sociologue américain interactionniste Howard Becker dédie, dans Les mondes 
de l’art50, une étude approfondie aux dynamiques et aux mécanismes qui sous-
tendent la naissance, la vie et la mort de tout phénomène artistique. La thèse 
principale de l’ouvrage pose l’œuvre d’art comme systématiquement le produit 
d’une coopération. Ce système complexe de coopération forme ce qu’il nomme un 
« monde de l’art », et qui rassemble tous les acteurs impliqués dans le processus 
de création ainsi que l’ensemble des relations qu’ils tissent à cette occasion. À 
ce stade de notre étude, les propositions de Becker permettent de fonder une 
approche pertinente et heuristique du personnel et des équilibres diplomatiques 
et artistiques qui président à la mise en place de la vie musicale française au Caire.

Ce concept permet de comprendre le rôle d’un réseau vaste et complexe 
d’acteurs qui concourent à la réalisation de la « diplomatie du concert » française. 
Des éléments supplémentaires sont également à prendre en compte, comme 
l’existence de conservatoires en Égypte, qui permettent de former des musiciens 
capables d’accompagner les solistes français, on le constate notamment lors 
de la saison lyrique de 1933, pour laquelle l’Expansion artistique française 
assume engager des musiciens égyptiens qui permettent de réduire le coût 
de l’entreprise51. Le gouvernement égyptien participe également à la mise à 

48 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte, 
Italie, Angleterre - tournée du quintette instrumental de Paris - 1937 ».
49 Centre des archives diplomatiques de la Courneuve. Série Association française d’action 
artistique, boîte 830, 1er versement : « Saison lyrique au Caire, tournées et concerts d’Henri 
Gil-Marchex, Marcelle Heuclin et Henry Merckel, violoniste - 1937-1946 ». Dossier « Égypte 
- Saison lyrique française au Caire - 1938 ».
50 Howard Becker, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1982, 379 p.
51 Bibliothèque nationale de France. Archives du département de la musique. Fonds 
« Montpensier – Égypte » - Boîte II. Pochette « manifestation française lyrique – Théâtre 
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disposition des musiciens français d’un «  personnel de renfort  », notamment 
technique. Les décors, la logistique des salles sont d’ailleurs toujours assurés par 
des Égyptiens.

L’ambition française en Égypte de constituer une vie musicale requiert ainsi un 
personnel dédié, spécialiste des questions culturelles et artistiques, fermement 
ancré dans les milieux diplomatiques français et étroitement lié aux Égyptiens. 
Il semble cependant évident que si un tel appareil politique est nécessaire à la 
réalisation des tournées musicales françaises à l’étranger, il n’est pas suffisant. Il 
est en effet indispensable que le projet français, exprimé en métropole, rencontre 
son pendant à l’étranger. Dans le cas de l’Égypte, l’écho des volontés d’expansion 
artistique résonne en différents endroits. Si le personnel politique parisien forme 
une catégorie assez homogène, son alter ego égyptien est en effet plus composite.

Conclusion
 
À l’issue de cette étude, nous espérons avoir montré que ces acteurs égyptiens ont 
joué un rôle de premier plan dans le projet français en Égypte, si bien qu’il est tentant 
de nuancer le discours français de « propagande artistique ». Le gouvernement 
égyptien, en particulier à travers l’action de la Société de musique d’Égypte et de 
son président Mahmoud Bey Khalil, en est effectivement un acteur décisif. Le regard 
porté sur un tel rôle permet de défendre l’idée que sur le plan artistique, la France 
et l’Égypte mettent plus en place une coopération que la France n’impose, ou tente 
de le faire, son influence. Le rapport qui s’installe en matière d’échanges musicaux 
reste a priori asymétrique, mais, de toute évidence, les Égyptiens et leur puissance 
publique ne subissent pas passivement la « propagande artistique » française. Au 
contraire, la culture des élites égyptiennes en fait un public exigeant et de plus en 
plus familier de la musique française, même la plus en vogue à Paris. Cela est sans 
aucun doute à mettre en lien avec la sociologie spécifique des élites égyptiennes 
de l’entre-deux-guerres, cosmopolites, francophones et souvent francophiles.

Enfin, les sources égyptiennes sont une autre porte d’entrée nécessaire pour 
comprendre davantage les logiques qui président, au sein du pouvoir khédivial à la 
venue de musiciens français au Caire. Elles permettraient de pleinement mesurer 
la marge de manœuvre et de choix d’élites égyptiennes face à des puissances 
coloniales.

royal ». Chemise « Saison lyrique française – 1933 ».



*
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Au cours des dernières années, de nombreux 
nouveaux musées dédiés à l’Égypte ancienne 
ont été inaugurés dans tout le pays, dont deux 
institutions majeures situées dans le Grand Caire : 
le Musée national de la civilisation égyptienne 
(NMEC) et le Grand Musée égyptien (GEM). Ces 
projets sont portés au plus haut niveau politique, 
y compris par le président Abdel-Fattah Al-
Sissi lui-même, et accompagnés d’une forte 
communication nationale et internationale. En 
s’appuyant sur un travail de terrain, cet article 
interroge la visée économique et politique de ces 
musées. Il met en lumière les différents enjeux 
sous-jacents à ces projets et leurs conséquences 
sociales et culturelles, en articulant les échelles 
internationale, nationale, urbaine et muséale. 
Derrière l’image d’un État fort, porteur de projets 
culturels et économiques innovants destinés 
à lui servir de vitrine sur les scènes nationale 
et internationale, se dessinent d’autres enjeux 
économiques et politiques, notamment un 
« nettoyage urbain », à la fois socio-économique 
et sécuritaire.

Le 2 avril 2021, le président de la République égyptienne, Abdel Fattah al-Sissi, 
inaugure en grande pompe le Musée national de la civilisation égyptienne (NMEC), 
situé dans le quartier de Fustat, proche du Caire islamique. L’inauguration du NMEC 
a été l’occasion de donner un « show », un grand spectacle national de deux heures 
largement suivi et retransmis sur les chaînes de télévision et réseaux sociaux, en 
Égypte et dans le monde entier. Ce spectacle est composé de plusieurs tableaux, 
de marches, danses, chants et musiques dont le point d’orgue est la «  parade 
des momies  » (ou «  Golden Parade  »), soit le transport des momies du Musée 
égyptien au NMEC. Pour l’occasion, la place Tahrir sur laquelle est situé le Musée 
égyptien a fait l’objet d’un réaménagement complet, notamment par l’installation 
d’éclairages et de gradins. Cet événement officiel spectaculaire joue avant tout 
sur «  l’égyptomanie  », à savoir le goût du grand public pour l’Égypte ancienne, 
dans une version plus sensationnaliste qu’historique. Les références historiques et 
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culturelles s’y croisent dans un 
mélange des genres éclectique 
et anachronique. Les références 
à l’Égypte ancienne sont 
simplifiées, voire caricaturées 
dans un spectacle kitsch qui 
emprunte aux genres du péplum, 
de la comédie musicale, du clip 
vidéo musical et de l’opéra. La 
procession, qui constitue le cœur 
de la parade, mêle des groupes 
aussi hétérogènes que des chars 
blindés dorés transportant les 
momies et escortés par des 
motos, les tambours de l’armée 
et des enfants habillés aux 
couleurs de la parade (bleu et or).

À la même période, le « trésor de 
Toutankhamon » est en tournée 
dans les capitales du monde 
entier afin de récolter des fonds 
et d’annoncer l’ouverture d’un 
nouveau musée, le Grand Musée 
égyptien, situé en bordure 
du  Caire, sur le plateau de 
Gizeh. L’ouverture, à seulement 
quelques années d’intervalle, de 
deux musées majeurs dédiés en 
grande partie ou entièrement à 
l’Égypte ancienne1 et situés dans 
le Grand Caire, éveille la curiosité, 
d’autant qu’un musée national 
renommé dans le monde entier 
exposait ces mêmes collections 
depuis plus d’un siècle. Selon 
certaines sources, le ministère 
du Tourisme et des Antiquités 
aurait pour ambition l’ouverture 
de dix-sept musées consacrés 

1  Le Grand Musée égyptien (GEM) est entièrement dédié à l’Égypte ancienne ; le Musée 
national de la civilisation égyptienne (NMEC) est quant à lui dédié à l’ensemble de la 
civilisation égyptienne de la préhistoire à nos jours, pourtant, plus de la moitié de la galerie 
principale est dédiée à l’Égypte « pharaonique » et une galerie entière est dédiée aux 
momies (sur trois galeries actuellement ouvertes). Le déséquilibre en faveur de la période 
Ancienne est donc flagrant

Défilé des chars dorés, de la Place Tahrir au NMEC. 
Chaque char contient la momie d’un roi ou d’une reine 
dont le nom est inscrit devant. Capture d’écran à partir 
de la vidéo de « La parade des momies » (Experience 
Egypt). Diffusée en direct le 3 avril 2021.

Le Président Al-Sissi, accompagné du ministre du 
Tourisme et des Antiquités Khaled al-Anani, salue un 
groupe d’enfants. Capture d’écran personnelle à partir 
de la vidéo de l’inauguration de l’allée des sphinx 
(Experience Egypt). Diffusée en direct le 25 novembre 
2021.
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également aux antiquités 
égyptiennes dans l’ensemble 
du pays2. En parallèle, le 
Président Al-Sissi a également 
inauguré l’allée des Sphinx, 
reliant Louxor à Assouan, au 
cours d’un spectacle similaire 
à la parade des momies.

L’ouverture du Musée national 
de la civilisation égyptienne 
(NMEC) en 2021 et celle 
du Grand Musée égyptien 
(GEM) en 2023 sont donc au 
cœur d’un investissement 
majeur dans le patrimoine de 
l’Égypte ancienne, et sa prise 
en charge au plus haut niveau politique. Conçus comme de véritables attractions 
pour touristes internationaux et destinés à redorer l’image de l’Égypte, ils sont 
emblématiques des dynamiques à l’œuvre derrière la valorisation du patrimoine 
dans le pays. À première vue, les projets des nouveaux musées s’inscrivent dans 
la volonté de valoriser le patrimoine égyptien pour relancer le tourisme tout en 
montrant la grandeur et le dynamisme du pays après plusieurs années de crise 
politique et économique dans le sillage de la Révolution égyptienne de 2011. Mais 
cette façade éclipse les questions culturelles et sociales que pose la valorisation 
du patrimoine, et notamment, l’exclusion des communautés locales de ces projets. 
Au-delà de l’attraction, les musées sont également le théâtre d’une mise en scène 
politique : ils servent à promouvoir le pouvoir et masquent une dimension contre-
révolutionnaire.

À qui profitent les nouveaux musées ?

Le patrimoine,  
un atout dans la mondialisation du tourisme

L’ouverture de nouveaux musées en Égypte et notamment des deux plus 
médiatisés, le Grand Musée égyptien (GEM) et le Musée national de la civilisation 
égyptienne (NMEC), s’inscrit dans la stratégie économique de l’Égypte et 

2 Sources : entretiens menés entre avril et juin 2022 avec des conservateurs des trois 
musées du Caire dédiés à l’Égypte ancienne : le GEM, le NMEC et le Musée égyptien, ainsi 
que des professionnels internationaux du secteur.

Les barques sont sur le lac au premier plan et le NMEC 
est à l’arrière-plan. Capture d’écran à partir de la vidéo 
de « la parade des momies » (Experience Egypt), diffusée 
en direct le 3 avril 2021.
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révèle le poids de la mondialisation sur le tourisme dans les choix effectués en 
matière de valorisation du patrimoine. Ainsi, le patrimoine est perçu comme 
une ressource économique - une rente culturelle -, mais aussi comme un outil 
de développement du territoire permettant de capter les flux touristiques et de 
renforcer l’attractivité d’un territoire en lui fournissant un marqueur culturel fort.

Dès le XIXe  siècle, l’Égypte se place sur les circuits du tourisme international, 
notamment en raison de son patrimoine antique qui fascine les orientalistes, 
favorisant ainsi son passage dans l’imaginaire européen par le biais des œuvres 
et descriptions qu’en font les voyageurs et les artistes. Après l’indépendance, le 
tourisme occupe une place importante au sein de l’économie du nouvel État 
égyptien. Mais la mondialisation et l’évolution régionale en faveur des pays du 
Golfe enrichis par les pétrodollars viennent menacer l’hégémonie de l’Égypte. Alors 
que la période dorée de l’Égypte comme phare culturel de la région appartient 
au passé, les principautés du Golfe annoncent dans les années 1990 des projets 
de musées à forte visibilité internationale3. C’est dans ce contexte qu’est annoncé 
le projet du Grand Musée égyptien (GEM), dans une surenchère qui promet «  le 
plus grand musée du monde », sur le plateau de Gizeh. La réalisation des projets 
du GEM et du NMEC débute dans les années 2000, alors que le musée du Louvre 
Abu Dhabi sort également de terre. La révolution de 2011 met un coup d’arrêt à des 
projets qui prenaient déjà du retard et connaissaient des difficultés économiques. 
L’économie égyptienne est durement touchée par la crise politique. Les entrées 
de touristes baissent drastiquement et mettent à mal un secteur qui représente en 
2010 environ 11 % du PIB et 12,5 % des emplois4. La relance des projets de musées 
à partir de 2015 et la reprise en main du pays par le général Abel Fattah al-Sissi est 
présentée par les acteurs du secteur comme le fruit d’une volonté de relancer le 
tourisme et de devenir plus compétitifs.

C’est dans ce contexte de crise du tourisme et de volonté de reprise, qu’ont 
fusionné les ministères du Tourisme et des Antiquités en 2019. Cette fusion en dit 
long sur la manière dont est perçu le patrimoine de l’Égypte ancienne dans le pays : 
le tourisme prime et les « Antiquités » sont appréhendées comme une ressource 
permettant de développer l’attractivité d’un territoire pour le tourisme, en lui donnant 
une « image de marque » essentielle pour le singulariser. Si cette « logoisation5» 
du patrimoine de l’Égypte ancienne n’est pas nouvelle et s’est développée dès la 
période coloniale puis en parallèle de la construction de l’État moderne égyptien6, 

3 Voir à ce sujet : Alexandre Kazerouni, Miroir des cheikhs. Musée et politique dans les 
principautés du golfe persique, Paris, PUF, coll. « Proche-Orient », 2017, 276p.
4 Chiffres OCDE, en considérant les revenus directs et indirects.
5 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism (1983), Chapitre 10 “Census, Map, Museum”, Revised Edition, London, New York, 
Verso, 2006.
6 En 1914 les pyramides ou le sphinx figuraient déjà sur les timbres; voir à ce sujet : Donald 
Malcom Reid, Contesting Antiquities in Egypt, Archaeologies, Museums and the struggle for 
Identities from World War I to Nasser, AUC Press, Cairo, 2015, 516 p. et Elliott Colla, Conflicted 
Antiquities, Egyptology, Egyptomania, Egyptian modernity, Duke University Press, Durham 
and London, 2007, 345p.
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il est manifeste qu’elle connaît un nouveau souffle aujourd’hui. Pour ne citer que 
quelques exemples, l’ensemble de la communication de la compagnie nationale 
Egyptair est placé sous le paradigme de l’Égypte ancienne ; de même, le logo de la 
COP 27 accueillie par l’Égypte à Charm el-Cheikh représentait le symbole du soleil 
d’Aton de manière stylisée.

Par ailleurs, cette volonté de visibilité se traduit dans la communication qui 
a entouré les projets de nouveaux musées. Ainsi, la communication autour du 
Grand Musée égyptien (GEM) a multiplié les annonces sensationnalistes depuis 
le lancement du projet, décrit comme le plus grand musée du monde et fruit 
d’un concours architectural international7. L’aspect spectaculaire et gigantesque du 
musée n’est pas non plus sans rappeler celui d’un parc d’attraction dont le thème 
serait l’Égypte ancienne8. Les expositions de la « tournée » de Toutankhamon (à Paris, 
Londres, Los Angeles ou Sidney) ayant servi à récolter les fonds pour le musée et 
à l’annoncer sur la scène internationale, étaient également de véritables « shows » 
attirant des millions de visiteurs9. En ce qui concerne le NMEC, outre la « parade 
des momies », dont la dimension spectaculaire a été évoquée en introduction, on 
retrouve une dimension sensationnaliste dans la galerie dédiée aux momies, dont 
la scénographie joue avec le clair-obscur pour mieux évoquer une atmosphère 
d’outre-tombe.

Muséification et destruction du patrimoine

De l’aveu même des conservateurs qui y travaillent, les musées qui ouvrent 
n’apportent aucune nouveauté, ni dans les collections ni dans la muséographie. 
Ils ne répondent pas à un besoin scientifique ou à une volonté d’innovation ou 

7 Le concours architectural a été lancé le 7 janvier 2002 par le ministère égyptien de la 
Culture, il est souvent présenté comme l’un des plus grands concours d’architecture dans le 
monde avec la participation de plus d’un millier de bureaux d’architectes. Il a été remporté 
par les architectes Róisín Heneghan et Shih-Fu Peng. Ces deux architectes diplômés d’un 
master à Harvard ont monté ensemble leur cabinet d’architectes - Heneghan-Peng -, fondé 
à New York en 1999 puis basé à Dublin depuis 2001.
8 L’espace total du GEM couvre une surface totale d’environ 500 000 m2 dont 167 000 
m2 construits, les galeries s’étendent sur 40 000 m2 dont 24 000 m2 pour les collections 
permanentes. Il mesure plus de 46 mètres de haut (l’équivalent de plus de quinze étages) 
et la façade mesure plus de 800 mètres de large. Le musée est divisé en deux, une partie 
correspondant au musée même, l’autre est un centre commercial. Les douze galeries 
principales occupent 20 000 m2 auxquelles s’ajoutent les deux galeries pour Toutankhamon 
(7 500 m2). À titre de comparaison, les galeries du British Museum s’étendent sur 25 000 m2. 
En plus des galeries d’exposition permanente, le projet comprend des galeries d’expositions 
temporaires, un centre éducatif ou « children museum », un cinéma, un auditorium, un 
centre de conférence, des commerces et restaurants ainsi que des espaces extérieurs (110 
000 m2) aménagés pour accueillir différentes activités.
9 En effet, l’exposition « Toutankhamon, le trésor du pharaon » (23 mars-22 septembre 2019) 
à la Villette, qui servait à lever des fonds pour ce musée a attiré plus d’1,4 million de visiteurs.
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de création culturelle. Seul le bâtiment de ces musées est différent des musées 
préexistants  : neuf, moderne et monumental. Dès lors, les anciens musées ne 
sont plus que des doublons datés, dont la muséographie et les infrastructures 
n’ont jamais été mises à jour. En parallèle, ils sont vidés de leurs collections, qui se 
trouvent transférées dans les nouveaux musées. Les visiteurs les délaissent donc au 
profit des nouveaux musées, plus attrayants. Ainsi de nombreux musées au Caire 

sont progressivement abandonnés, jusqu’à leur fermeture définitive. C’est le cas du 
musée du Textile situé dans Le Caire islamique, dont la fermeture a été annoncée 
en 2020 et dont les collections sont venues orner une des six galeries du NMEC, 
restées vides depuis l’ouverture du musée, faute de moyens pour mettre en place 
les collections permanentes. Dès lors, les conservateurs du Musée égyptien de la 
Place Tahrir craignent pour le sort de leur musée, alors que les collections qui ont 
fait sa renommée - le trésor de Toutankhamon et les momies – ont été transférées 
respectivement au GEM et au NMEC10. 

10 En 2019, un projet a été lancé : « Transforming the Egyptian Museum of Cairo ». Ce projet 
financé par l’Union Européenne (3,5 millions de dollars) est porté par une collaboration 
entre le ministère des Antiquités égyptien et un consortium de cinq musées européens : le 
musée du Louvre, le British Museum, le Musée Égyptien de Berlin, le Musée National des 
Antiquités de Leiden, le Musée Égyptien de Turin. Selon plusieurs conservateurs du Musée 
Égyptien, du GEM et du NMEC, l’idée serait d’en faire un musée d’art, exposant des chefs 
d’œuvre de l’art égyptien antique, notamment des statues. En attendant, le musée reste 

Les salles du Musée égyptien en mai 2022, photos personnelles.
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Par ailleurs, le projet du NMEC, largement soutenu par l’UNESCO, devait permettre 
la préservation du patrimoine immatériel. Il a été construit dans le quartier de Fustat, 
première cité islamique établie au  Caire et centre d’une production artisanale 
depuis la période fatimide. Jusqu’à la construction du musée, ce quartier perpétrait 
cette production artisanale traditionnelle. Or la construction du musée a entraîné le 
transfert des lieux de production vers de nouvelles zones industrielles, loin du Caire 
islamique. De même, les communautés locales et les artisans, détenteurs du 
patrimoine immatériel que devait préserver le musée, ont été déplacés de manière 
contrainte.

Le projet du NMEC s’inscrit en effet dans un plan de réaménagement du quartier 
de Fustat et plus généralement des quartiers historiques du  Caire – Le  Caire 
islamique et le centre-ville. Cet aménagement urbain est justifié par un discours de 
« réhabilitation » du centre-ville, de « régénération », mettant l’accent sur la propreté 
ou « l’embellissement ». Il permet de justifier le déplacement des populations et 
de laisser le champ libre aux promoteurs immobiliers. Des normes hygiénistes 
sont souvent invoquées : dans le cas de la fermeture du musée du Textile comme 
dans le cas des populations vivant à al-Fustat, des problèmes liés à des nappes 
d’eau ont été évoqués. Il est difficile de savoir ce qu’il en est réellement : certains 
conservateurs affirmaient qu’il s’agissait d’une décision politique et non pas d’un 
impératif environnemental.

De manière générale, Le  Caire a vu, ces dernières années, des déplacements 
de populations ainsi que des destructions d’habitats et d’éléments du 
patrimoine afin de laisser place à d’importants projets d’aménagement qui 
n’incluent pas les populations11. Le cas de la Cité des morts qui jouxte le NMEC 
a été largement médiatisé. Cette nécropole, la plus grande d’Afrique, classée 
au patrimoine mondial de l’UNESCO, est en train d’être détruite pour laisser 
place au projet d’une route qui desservira la nouvelle capitale. Malgré les 
protestations et l’indignation internationale face à ce projet, les considérations 
financières priment. Plus récemment, la destruction des péniches sur le Nil 
a ému l’opinion publique au  Caire. Ces péniches sur lesquelles vivaient des 
Cairotes depuis plusieurs générations ont été détruites, leurs habitants priés 
de quitter les lieux dans les quarante-huit heures sous prétexte qu’ils n’étaient 
pas en règle, pour laisser place à d’immenses bateaux-centres commerciaux 
sur lesquels on trouve des restaurants, des cafés et autres activités de loisir12. 
 
Dès lors, l’État égyptien ne semble protéger le patrimoine que s’il peut en tirer une 
valeur économique, autrement, celui-ci est au mieux délaissé, sinon détruit. Les 
dynamiques de muséification et de concentration du patrimoine dans les nouveaux 
musées masquent, voire permettent en creux, la destruction d’autres éléments du 
patrimoine, à commencer par le patrimoine immatériel.

ouvert, malgré les déplacements en cours.
11 Insaf Ben Othmane et Roman Stadnicki, « De vieilles recettes pour de nouveaux projets 
d’aménagement en Égypte : une  “contre-révolution urbaine” en marche ? », Maghreb-
Machrek, 2016, Vol. 4, n°226, p. 11-31. Version utilisée : [URL], 13p.
12 Voir par exemple : Yolande Knell & Wael Hussein, “Outcry in Egypt as iconic Nile 
houseboats are destroyed”, BBC News, 29 juin 2022. [URL]

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01335633
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-61963517


DOSSIER • Art et pouvoir dans le monde arabe 62

Au-delà de la concentration géographique des œuvres dans deux musées massifs, 
l’ouverture des musées sert une dynamique de centralisation du patrimoine, placée 
sous contrôle encore plus étroit du pouvoir - le NMEC et le GEM étant sous l’autorité 
directe du ministre du Tourisme et des Antiquités, et non sous l’autorité des musées. 
Le GEM et le NMEC étaient censés être des « white spaces of power » (c’est ainsi 
qu’ils ont été annoncés) mais ces musées sont, au contraire, complètement sous 
la coupe du Ministère. Les postes les plus importants au sein des musées comme 
du ministère sont occupés par ceux qui ont la confiance du ministre, et non par 
les personnes les plus qualifiées. De manière significative, les directeurs des deux 
nouveaux musées sont des « officiels » et non des archéologues ou conservateurs13. 
Selon un ancien conservateur du Grand Musée égyptien, le conseil scientifique au 
sein des nouveaux musées occupe une fonction de représentation mais ne détient 
aucun pouvoir décisionnel et aucune indépendance. Le ministre seul détient le 
pouvoir décisionnel : « nous préparons des propositions et c’est lui qui décide14 », 
confiait-il.

Musée et exclusion socio-spatiale

La volonté d’inscrire ces nouveaux musées dans les réseaux mondialisés du 
tourisme conduit en outre à une forme de « déterritorialisation »  : plus qu’ancrés 
dans un territoire, ils sont reliés à des flux à échelle globale. L’exemple le plus 
flagrant est la création d’un « hub » au niveau de Gizeh comportant les pyramides 
et le GEM ainsi que de nouveaux hôtels de luxe. Ce hub sera connecté à échelle 
internationale grâce au nouvel aéroport (Sphinx Airport) permettant de se rendre 
au musée en 15 minutes, et surtout d’éviter Le Caire. Si la visite du Caire était déjà 
peu intégrée dans les circuits touristiques, en raison de la mauvaise presse de la 
mégalopole perçue comme surpeuplée et polluée, le transfert des collections 
du Musée égyptien de la Place Tahrir vers le GEM accentuerait la dynamique 
d’évitement du Caire. Le hub de Gizeh fonctionnera comme un isolat, une « bulle » 
réservée aux touristes venus du monde entier, coupé du Caire mais connecté par 
avion aux autres « bulles » touristiques de l’Égypte : Louxor et les stations balnéaires 
de la mer Rouge (Sharm el-Sheikh et Hurghada).

Cette exclusion des populations locales est également manifeste dans le projet du 
NMEC qui fonctionne comme un îlot au milieu du Caire. Car si le musée est situé 
au cœur de la ville historique du  Caire, et si cet emplacement est mis en avant 
dans la communication du musée, dans la pratique, le musée n’est pas inséré dans 

13 Le directeur actuel du NMEC, Ahmad Ghoneim, n’est pas spécialiste d’archéologie, 
d’histoire ou d’art, c’est un ancien professeur d’économie de la faculté du Caire et surtout, 
un proche du ministre. De même, le major-général Atef Moftah, ingénieur et militaire, a 
succédé à l’égyptologue Tarek Tawfik, Il s’agit dans les deux cas d’une rupture avec la 
tradition instituée au Musée égyptien, dirigée depuis sa création par des experts de l’Égypte 
ancienne.
14 Extrait d’un entretien avec un ancien conservateur du Grand Musée égyptien.
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Le Caire islamique. Il est de fait nécessaire de posséder une voiture ou de prendre 
un taxi pour s’y rendre, y compris depuis les quartiers attenants dont le musée est 
coupé par des axes de circulation infranchissables. Le musée est donc dans une 
situation d’isolement vis-à-vis des quartiers voisins. Contrairement à ce qu’annonce 
la communication officielle, la visite du musée n’incite nullement à la visite des sites 
historiques qui lui sont pourtant voisins.

Cet isolement spatial, caractéristique du rapport des deux musées au territoire 
local dans lequel ils sont situés, traduit également une exclusion sociale  : les 
communautés locales ne sont pas intégrées dans les projets. La visite du musée, et 
l’ensemble de pratiques et de rites qui l’accompagnent, constituent une forme de 
distinction sociale. Espace socialement exclusif, le musée fonctionne à cet égard 
comme un microcosme, reflétant la dynamique de privatisation des espaces et 
d’accentuation d’un entre-soi caractéristique de l’évolution de la société égyptienne.

Ainsi, le GEM comme le NMEC sont des espaces de consommation mixte, 
mi-marchands mi-culturels, comportant de larges espaces dédiés aux 
commerces, restaurants et à l’accueil d’évènements. Mais si les raisons sont avant 
tout budgétaires et permettent au musée de se décharger d’une partie des frais de 
maintenance des bâtiments15, le type de commerce et restaurants présents ainsi 
que les services proposés ne s’adressent qu’à un certain type de groupes sociaux : 
les touristes et l’élite égyptienne. Les termes de propreté et de sécurité reviennent 
constamment dans le discours des conservateurs égyptiens sur les nouveaux 
musées. Si cette insistance peut être lue comme la volonté de s’aligner sur des 
standards internationaux et de montrer une image positive de l’Égypte à travers un 
discours développementaliste, il souligne également que les musées ont vocation 
qu’à n’inclure une minorité de la population égyptienne, une élite bourgeoise 
internationalisée. En effet, ce type de discours et le mode de vie auquel il renvoie 
font écho au modèle de développement urbain plébiscité par l’élite bourgeoise 
égyptienne qui vit dans des « compounds16 », un entre-soi classiste, dont les mots 
d’ordre sont également propreté et sécurité. Cette élite possède une voiture – 
indispensable pour se rendre au musée –, peut payer le prix conséquent du ticket17 

et consommer dans les commerces du complexe muséal. Ce modèle « socialement 
exclusif18 », inspiré et financé par les pays du Golfe, croît très rapidement dans les 

15 Ces espaces et services sont gérés par des compagnies privées : Maxim dans le cas du 
NMEC
16 Terme employé en Égypte pour désigner des « gated-community », quartiers résidentiels 
privés et clos.
17  Le prix d’entrée du ticket au NMEC, en 2022, pour les Égyptiens est parlant : 60 EGP 
pour un adulte égyptien, 30 EGP pour un étudiant égyptien, ce qui signifie que pour une 
famille de quatre personnes, cela revient à un budget de 180 ou 240 EGP dans un pays où 
le salaire minimum est de 2 400 EGP (à l’été 2022). Les conservateurs égyptiens interrogés 
anticipaient un prix encore bien plus élevé au GEM (au moins 100 EGP) qui le rendrait selon 
eux inaccessible pour la très grande majorité des Égyptiens. En avril 2023, le prix du ticket 
pour un adulte égyptien est de 150 EGP – sachant qu’il n’a ouvert que partiellement et que 
les galeries ne sont pas encore ouvertes.
18 Insaf Ben Othmane, Roman Stadnicki, « De vieilles recettes pour de nouveaux projets 
d’aménagement en Égypte : une “contre-révolution urbaine” en marche ? », op. cit. p.5.
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villes nouvelles aux abords du Caire (Cheikh Zayed, Tagamo’). Les musées reflètent 
par conséquent le développement de cette société à deux vitesses dans laquelle 
les grands projets s’adressent à une élite, au détriment de l’inclusion du reste de 
la population.

Antiquités et contre-révolution

La parade des momies : mise en scène du pouvoir

 
Si la forte visibilité des projets de musées et du patrimoine antique de l’Égypte 
permet d’attirer les touristes et ainsi de relancer l’économie, elle offre également 
une vitrine à la mise en scène du pouvoir et de ceux qui le détiennent - le président 
et l’armée.

En effet, les projets de musées diffusent un discours sous-jacent visant à légitimer 
le régime et son dirigeant dont l’accession au pouvoir s’est faite par la force. Ouvrir 
des nouveaux musées et promouvoir la culture et le patrimoine permet de se 
donner une image positive sur la scène internationale et notamment auprès des 
démocraties occidentales. Cette stratégie est également celle des principautés du 
golfe Persique qui entendent se donner une image plus « démocratique » à travers 
l’ouverture de musées19. Mais au-delà de la légitimation du régime, il s’agit également 
d’une promotion personnelle des détenteurs du pouvoir, illustrée à l’occasion de la 
« parade des momies ». Lors de ce spectacle, la figure du président est mise au 
premier plan. Plus que les momies, il est la véritable « star » du spectacle.

La séquence dédiée à son arrivée lors de la « parade des momies » ne dure pas 
moins de trois minutes, et le spectacle est entrecoupé de plans du président qui 
suit la parade depuis la salle de conférences du NMEC. Sa politique de grandeur est 
exaltée à de nombreuses reprises. La présentatrice commence ainsi son discours 
au NMEC avec les propos suivants :

Comme notre pays est beau, comme notre histoire est 
grande  ! Ce sentiment de fierté face à tous les trésors 
de l’Égypte est encore accentué par la présence 

19 Voir : Alexandre Kazerouni, Le miroir des Cheikhs. Musée et politique dans les principautés 
du golfe Persique, op. cit., p. 20 : « La place accordée à l’éducation dans les discours joue ici 
un rôle de première importance. Elle est cette étape intermédiaire qui permet de prolonger 
le temps d’attente de la libéralisation politique à l’infini. La formation de la population 
locale est posée comme un préalable sans lequel la démocratie serait dangereuse. Or 
ce discours a pour corollaire une image obscure de la population locale d’âge adulte, 
présentée comme incompétente, paresseuse ou conservatrice, quand n’est pas agitée la 
menace de l’islamisme ».
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d’un pouvoir politique éclairé, représenté par son 
excellence le Président Abd Al-Fattah al-Sissi, un 
pouvoir politique désireux de représenter l’Égypte de 
la meilleure des manières, désireux de créer un futur 
riche en opportunités pour l’ensemble des Égyptiens, 
en préservant l’histoire et le patrimoine de l’Égypte 
pour les générations futures et l’humanité tout entière20.

Le nationalisme est au cœur de cet événement qui entend s’appuyer sur le patrimoine 
et l’imaginaire de l’Égypte ancienne dont il tirerait sa grandeur. Le paradigme de 
la filiation est présent dans l’ensemble des discours. Par exemple, la présentatrice 
au NMEC affirme  : «  Nous, les descendants d’ancêtres Glorieux, nous devons 
continuer l’aventure entreprise par nos grands-parents, nous devons poursuivre 
leur légende comme leur héritage, et les préserver21 ». L’identification avec l’Égypte 
ancienne est totale, comme la montre, dans le discours l’emploi répété du terme 
«  l’Égyptien  » (comme si être égyptien était une essence) ou «  les Égyptiens  », 
suivi d’affirmations énoncées au présent de vérité générale22. La comparaison est 
également transmise ici par l’idée d’un peuple bâtisseur, puisqu’après avoir dit que 
les Égyptiens (sous-entendu, « de tout temps ») construisent, le parallèle avec le 
présent est explicitement établi  : «  L’Égypte consacre des efforts prodigieux afin 
de préserver ses antiquités pour l’humanité et en même temps, elle s’attelle à de 
nouveaux ouvrages23 ».

La grandeur de la nation, de l’Égypte passée mais aussi présente, est attribuée non 
seulement au président mais également à l’armée : « leur armée était de loin l’une 
des armées les plus puissantes, protégeant et œuvrant pour la sauvegarde de leur 
peuple et honorant leurs antiquités, qui sont toujours debout24 ». Derrière l’éloge de 
l’armée dans l’Égypte Ancienne c’est l’armée de l’Égypte actuelle, et sa « protection » 
des Antiquités qui transparaît. Et la parade le montre, l’« État nouveau25 » de Sissi 
est un État militaire. Le paradigme militaire infuse ainsi différentes dimensions du 
spectacle : de la musique, qui évoque parfois une marche, à grand renfort de cuivres 
et de percussions, aux différents éléments du défilé, véritable « parade » militaire. 
De manière très éclectique, défilent la garde présidentielle et des «  tambours  » 
tandis que des chars blindés dorés transportant les momies constituent le clou du 
spectacle. Pour accueillir les momies, des militaires postés dans la cour du NMEC 
tirent des coups de canon, vingt-deux, un pour chaque momie.

20 Vidéo « La parade des momies », version anglaise : “ Experience Egypt live stream 
| The pharaohs’Golden Parade”, Experience Egypt, Diffusée en direct le 3 avril 2021. [URL] 
Traduction personnelle. Version arabe : « بث مباشر موكب المومياوا ت الملكية », ministère du Tourisme 
et des Antiquités, Diffusée en direct le 3 avril 2021.
21 Vidéo « la parade des momies », Ibid.
22 Par exemple : “Through the course of time the Egyptian was known to be a meticulous 
builder. The Egyptians build and their edifices withstand for thousands of years and outlive 
generations”, Vidéo « La parade des momies », Ibid.
23 Vidéo « La parade des momies », Ibid. Traduction personnelle.
24 Vidéo « La parade des momies », Ibid. Traduction personnelle.
25  En arabe « دولة جديدة » dans la vidéo « La parade des momies », Ibid.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DbnlXW7KZl0c%20%0D
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La présence de l’armée et du président au cœur de cet évènement n’est pas 
seulement le reflet de leur contrôle politique sur la nation, mais aussi sur les musées 
mêmes. Le poids de l’armée sur le GEM est mentionné par les professionnels de 
la culture, Égyptiens ou étrangers, mais s’accompagne systématiquement d’un 
refus d’en dévoiler davantage. Si peu d’informations précises peuvent être trouvées 
en source ouverte sur le rôle exact de l’armée dans ce projet, la présence d’un 
haut gradé de l’armée à sa tête suggère son importance. En 2019, le major général 
Atef Moftah (ancien directeur du comité d’ingénierie du musée), a ainsi succédé à 
l’égyptologue Tarek Tawfik, professeur associé à la faculté d’archéologie du Caire, 
en tant que directeur du GEM. De plus, le terrain du GEM appartenait à l’armée et 
continue d’être sous surveillance militaire, ce qui n’est pas insolite puisque l’armée 
contrôle la majeure partie des territoires désertiques en Égypte.

Transfert des musées  
et sécurisation du centre-ville

L’évolution du musée Égyptien, de musée-star, centralité du tourisme et du paysage 
culturel égyptien, à musée secondaire, éclipsé par le GEM, vidé de ses œuvres et 
de son public, s’inscrit dans une dynamique plus générale qui tend à vider les lieux 
phares de la place Tahrir de leur pouvoir pour n’en faire plus qu’un lieu d’apparat, une 
coquille vide. La place Tahrir perd ainsi tous ses éléments de centralité : l’université 
américaine a été déplacée à Tagamo’ (New Cairo, une ville périphérique construite 
dans le désert à l’Est du Caire, où l’on trouve notamment des « compounds » et 
la population la plus aisée)  ; le bâtiment de l’université américaine du Caire, situé 
place Tahrir, n’abrite plus que quelques cours et sert surtout de lieu de réception 
pour héberger les événements culturels (spectacles vivants)  ; le bâtiment de la 
Mogamma26, cœur de l’administration égyptienne, va devenir un hôtel de luxe 
tandis que les services administratifs sont en train d’être transférés vers la nouvelle 
capitale27  ; le bâtiment du ministère de l’Intérieur a été vidé également et ses 
activités transférées à Tagamo’ / New Cairo en 201628 ; le bâtiment du Parti national 
démocratique de l’ex-président, Hosni Moubarak, a quant à lui été rasé en 201529.

La place n’a donc conservé que ses activités commerciales et touristiques (hôtels, 
boutiques, restaurants) et sa fonction de nœud de circulation  ; sa dimension 
politique a été évacuée. Ce déplacement de centralité participe de la dimension 

26 Inauguré en 1952 et situé à l’angle de la Rue Mogamma et de la place Tahrir, ce 
bâtiment dépendant du ministère de l’Intérieur égyptien rassemblait de nombreux services 
administratifs.
27 Voir par exemple : « A sneak peak at the New Tahrir Complex Design», Cairo Scene, 8 
décembre 2021. [URL] ou : [URL]
28 Voir par exemple : Adham Youssef, “Al Sissi inaugurates new Ministry of Interior 
headquarters”, Daily News Egypt, 27 avril 2016. [URL]
29 Youssef Osman, “Demolishing The NDP Headquarters: Corruption Isn’t A Building, Just 
As Revolution Isn’t A Square”, The Egyptian streets, 4 juin 2015. [URL]

https://cairoscene.com/Buzz/A-Sneak-Peek-at-the-New-Tahrir-Complex-Design
https://www.facebook.com/CairoScene/posts/4883980528299280%0D
https://dailynewsegypt.com/2016/04/27/422154/
https://egyptianstreets.com/2015/06/04/demolishing-the-ndp-headquarters-corruption-isnt-a-building-just-as-revolution-isnt-a-square/
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sécuritaire et contre-révolutionnaire30 puisque ces nouveaux espaces (la nouvelle 
capitale administrative, les nouvelles villes) sont habités par les élites clientélisées 
par le pouvoir, tandis que les masses sont maintenues à distance des institutions 
pour l’instant inaccessibles en transports en commun. En outre, l’urbanisme de 
ces espaces est pensé en termes sécuritaires afin de ne pas laisser la possibilité 
à une nouvelle révolution d’advenir  : « autant dans les premières expériences de 
villes nouvelles que dans les nouveaux projets urbains où, de façon plus affirmée 
encore, les largeurs de rue, les accès, les équipements, sont tous pensés en termes 
sécuritaires, en fonction d’une hypothétique "guerre à venir" […]31 ».

La place Tahrir elle-même a été transformée, au nom d’un discours d’embellissement 
et de régénération du centre-ville. Les façades ont été repeintes et un système 
d’éclairage puissant a été installé. Mais cet apparent « embellissement » s’inscrit dans 
la dimension contre-révolutionnaire et la sécurisation du centre-ville. Repeindre les 
façades a permis d’effacer le street art, les graffitis, traces du passé révolutionnaire 
de la place32. Éclairer permet de faciliter la surveillance du lieu. Sur la place, il n’y 
a pour l’instant que des espaces de passage, ce n’est qu’un lieu de circulation, un 
énorme rond-point, et non un endroit où l’on pourrait se retrouver ou s’asseoir. Les 
seules personnes pouvant se rendre sur ce terre-plein sont les gardes de la société 
de sécurité privée Falcon, postés à intervalle régulier et reconnaissables à leur 
uniforme bleu.

30 Voir à ce sujet les travaux de Laura Monfleur, « À l’épreuve des murs. Sécurisation et 
pratiques politiques dans le centre-ville du Caire postrévolutionnaire (2014-2015) », Égypte/
Monde arabe, 16 | 2017, pp. 39-56.
31  Insaf Ben Othmane, Roman Stadnicki « De vieilles recettes pour de nouveaux projets 
d’aménagement en Égypte : une “contre-révolution urbaine” en marche ? », Ibid.
32  À ce sujet, voir les travaux de Mona Abaza. Pour les images, voir par exemple : “Street 
art in the revolution”, DW. [URL] ; Manasi Gopalakrishnan, “How street-art influenced Arab 
spring protest in Egypt”, DW, 23/01/2021. [URL]

Défilé des percussionnistes de l’armée devant le Musée 
égyptien, Capture d’écran personnelle à partir de la vidéo 
de « la parade des momies » (Experience Egypt). Diffusée 
en direct le 3 avril 2021. 

https://www.dw.com/en/arab-spring-street-art/g-56313247%20
https://www.dw.com/en/how-egypts-street-artists-documented-the-2011-revolution/a-56312962
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« Je pense que le message principal est que le peuple n’appartient pas à la place et 
que la place n’appartient pas au peuple. Cette place appartient à l’État33. », résume 
l’historien Said Khaled Fahmy, professeur d’histoire à l’université de Cambridge.

En outre, le terre-plein central a été complètement transformé. Au centre, un 
monument aux morts avait d’abord été dressé mais celui-ci a été détruit par des 
révolutionnaires qui protestaient contre l’appropriation de la mémoire révolutionnaire 
par le pouvoir. Ce sont finalement quatre sphinx et un obélisque qui sont venus 
orner la place.

La transformation de la place et des bâtiments qui l’entourent ainsi que la destruction 
du bâtiment du Parti national démocratique (NDP) - le parti de Moubarak34 - situé 
juste derrière le musée montrent la volonté d’effacer les marques mémorielles de 
la révolution. De même, le choix d’exposer des antiquités montre une volonté de 
faire table rase de l’histoire contemporaine, et notamment de la révolution. La place 
devient donc un lieu muséifié, un « open-air museum35 » (un musée à ciel ouvert) 
donnant l’image d’une nation sous contrôle, dont les symboles sont maîtrisés et a 
priori apolitiques. Mais ces symboles ne sont apolitiques qu’en apparence, car le 
choix des antiquités est en réalité très politique. Sissi privilégie le patrimoine antique 
et en fait le symbole de son pouvoir, un pouvoir qui joue avec la veine nationaliste 
tout en ne souhaitant pas se confronter aux enjeux contemporains, passant sous 
silence la période révolutionnaire.

Conclusion
 
Fruits d’une manière néolibérale de concevoir la culture et le patrimoine au moment 
de la libéralisation économique, le GEM et le NMEC sont emblématiques d’un 
nouveau type de musée, - ou plutôt de « hub culturel » - : un musée souvent semi-
privé, placé sous le signe du loisir et de la consommation, mi-musée mi-centre 
commercial. L’adjectif «  nouveau  » pour qualifier ce type de musée n’est donc 
pas à comprendre comme un simple marqueur temporel, mais aussi comme 
faisant signe vers la communication qui entoure ces musées et le besoin de faire 
« neuf » comme pour montrer un stade plus avancé de « développement », de 
« progrès ». En effet, ce modèle de musée est destiné aux touristes mais aussi, et 
c’est notamment le cas du NMEC, à l’élite économique égyptienne, bourgeoisie 
mondialisée, pleinement intégrée dans une société de loisirs. L’objet-musée est 
donc révélateur d’une société à deux vitesses où la libéralisation économique et 

33 Aidan Lewis, Nadeen Ebrahim, “Cairo’s Tahrir Square gets a contested make-over”, 
Reuters, 10 août 2020. Traduction personnelle. 
34 Youssef Osman, « Demolishing The NDP Headquarters: Corruption Isn’t A Building, Just 
As Revolution Isn’t A Square », Ibid.
35 “The Ministry of Culture intends « to transform the whole area into an open-air museum » 
(Hassan 1999)”. Caroline Williams, “Reconstructing Islamic Cairo: Forces at Work”, in 
Singerman D. et Amar P. (dir.), Cairo Cosmopolitan. Politics, Culture, and Urban Space in the 
New Globalized Middle East, Le Caire/New-York, The American University in Cairo Press, p. 
275.
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les grands projets à forte visibilité internationale ne profitent qu’à une minorité. Dès 
lors, le GEM et le NMEC sont à comprendre dans la même dynamique que les rêves 
de nouvelles villes apparus dès les années 1980 et renouvelés par Sissi récemment. 
L’Égypte entend montrer son développement, sa prospérité, sa stabilité et redorer 
son image ternie par la révolution et la contre-révolution à coups d’annonces de 
projets «  pharaoniques  »  : nouvelle capitale avec la plus haute tour du monde, 
nouvelles routes, nouveaux aéroports, nouveaux musées dont «  le plus grand 
musée du monde », etc. Néanmoins, ces projets dont la communication est à la 
fois tournée vers l’extérieur et l’intérieur ne profitent en Égypte qu’à une minorité, 
la classe la plus aisée qui elle seule détient un véritable pouvoir de consommation. 
Les nouveaux musées sont des lieux d’exclusion sociale, à la fois en tant que tel, 
par les publics qu’ils visent et les comportements qu’ils imposent, mais aussi par 
les dynamiques d’urbanisation dans lesquelles ils s’inscrivent, comme nous l’avons 
montré pour le NMEC. Les nouveaux musées sont à l’image des nouvelles villes 
dans lesquelles veut s’enfermer une élite clientélisée par le régime, des bulles loin 
de l’habitat informel et de la pollution du Caire. Mais quelle est la pérennité d’un 
système politique visant à construire une tour d’ivoire depuis laquelle il entend 
diriger  ? L’exclusion sociale a déjà nourri les racines de la révolution de 2011. La 
forteresse que construit Sissi et la militarisation du pays suffiront-elles à protéger 
son pouvoir ? Les nouveaux musées visent à doter ce nouvel État d’une nouvelle 
nation, en niant l’épisode révolutionnaire et en présentant une histoire nationale 
unie dans la filiation pharaonique. Le patrimoine de l’Égypte ancienne, à l’image 
du pays, est mis sous cloche et tenu d’une main de fer par le plus haut niveau 
décisionnel. Le patrimoine contemporain ou immatériel est quant à lui nié ou détruit, 
la création culturelle bridée par la censure. Et en parallèle des nouveaux musées, 
sont construites de nouvelles prisons. Le musée et la prison seraient alors les deux 
faces de Janus du pouvoir : la pédagogie et la répression.

L’exemple des nouveaux musées du Caire illustre le propos du sociologue Tony 
Bennett dans son ouvrage sur l’histoire des musées  : «  Là où la rhétorique et 
l’instruction échouent, débute le châtiment36 ».

36  Tony Bennett, The birth of the museum, History, theory, politics, New York and London, 
Routledge, 1995, p.88. Traduction personnelle.



*

DOSSIER • Art et pouvoir dans le monde arabe 70

Narrer 
la politique 
au théâtre
les accords d’Oslo  
dans une pièce  
palestinienne

NOOR SHIHADEH 
Doctorante à l’université L’Orientale de Naples.



DOSSIER • Art et pouvoir dans le monde arabe 71

Cet article traite de Jéricho année zéro, pièce écrite 
par François Abou Salem, Francine Gaspard et jouée 
par la troupe El-Hakawati. Ce travail met en évidence 
la manière dont la pièce exprime les sentiments 
ambivalents des Palestiniens à l’égard des accords 
d’Oslo. Le choix de monter cette pièce dans la zone 
même de Jéricho est aussi singulier, car il illustre 
comment la troupe El-Hakawati a immédiatement saisi 
les opportunités offertes par le passage de Jéricho 
sous administration autonome grâce au processus de 
paix. La troupe a ainsi pu explorer de nouvelles formes 
de création, démocratiser l’art théâtral et réinvestir cet 
espace qui lui avait été longtemps interdit.

Il y a trente ans, alors que les accords d’Oslo marquaient un tournant majeur dans 
l’histoire du conflit israélo-palestinien, une pièce de théâtre intitulée Jéricho année 
zéro1, créée par la troupe El-Hakawati2, voyait le jour.

La pièce a été produite à la demande du Festival de Lille en 1994, lors de sa 23e 

édition intitulée « Le nouveau Moyen-Orient ». Parmi les créations palestiniennes/
israéliennes qui ont également été présentées au festival (Monologues Bakri et 
Romeo et Juliette), Jéricho année zéro est celle qui a suscité le moins d’attention, 
probablement en raison de son orientation politique3.

Afin de dépasser ce premier accueil lillois, cet article cherche à mettre en lumière 
Jéricho année zéro en montrant  les différentes relations que la pièce entretient avec 
le contexte politique et social de sa création à travers l’analyse de son contenu et 
de sa genèse. Pour mieux le comprendre, il convient d’abord d’exposer le contexte 
historique, avant d’aborder  le processus de création. Enfin, il s’agira de  présenter la 
manière dont cette œuvre a été accueillie, tant en Palestine qu’en France.

1 Le titre original de la pièce est ārīḥā ʿam ṣifr. La pièce n’a pas été publiée, ni traduite.
2 Pour faciliter la lecture, les termes arabes et les noms d’artistes arabes n’ont pas été 
translittérés scientifiquement, mais ont été rapportés selon l’orthographe courante utilisée 
dans les articles de journaux.
3 Emmanuelle Thiébot, «  Les accords d’Oslo sur les scènes du Festival de Lille (1994) : 
quand la réception contradictoire de deux spectacles confond universalité et unilatéralité », 
Double jeu. Théâtre / Cinéma, no. 17 (31 décembre 2020). pp. 71–89.
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Cette étude repose sur le texte original en arabe de la pièce fourni par Amer Khalil, 
directeur du Théâtre national palestinien. L’analyse s’appuie sur une série d’entretiens 
et d’échanges menés avec lui et avec d’autres personnes qui ont travaillé à la 
création du spectacle4.

Cadre historique : le Théâtre national 
palestinien (El-Hakawati) et les accords 
d’Oslo

 
En 1984 à Jérusalem-Est, François Abou Salem5 a fondé le Théâtre El-Hakawati, 
qui sera appelé quelques années plus tard El-Hakawati-Théâtre national palestinien 
(TNP). Ce lieu a été et reste fondamental pour le développement de l’art théâtral en 
Palestine car l’existence d’un espace stable pour répéter a permis à la troupe de se 
professionnaliser, de former des nouveaux comédiens et à d’autres compagnies de 
disposer d’une scène où présenter leurs spectacles. De plus, l’institution se targue 
de n’avoir «  jamais demandé  de subventions auprès de la mairie de Jérusalem, 
israélienne, pour des raisons politiques et pour préserver son indépendance dans la 
création6 ». Le TNP est devenu un lieu permettant de consolider l’identité nationale 
palestinienne ainsi que de manifester l’opposition à l’occupation israélienne. Vers 
la fin des années 1980, à la suite d’une scission au sein de la troupe, François Abou 
Salem et Amer Khalil se sont établis en France. Le théâtre a cependant continué à 
être actif en leur absence7.

4 L’entretien concernant la pièce Jéricho année zéro s’est déroulé le 10 avril 2021. Les citations 
directes des propos d’Amer Khalil sont issues de cet entretien.  J’ai pu aussi échanger en 
aout 2023 avec le comédien Ahmad Abou Salloum et le technicien lumières, Philippe 
Andrieux, qui ont participé à la création de la pièce en Palestine/Israël mais qui n’ont pas 
participé à la représentation du spectacle au Festival de Lille.
5 François Abou Salem (Provins 1951- 2011 Ramallah) était un comédien, auteur et metteur 
en scène principalement de théâtre. De père hongrois et de mère française, il a grandi et 
vécu plusieurs années de sa vie en Palestine.
6 Najla Nakhlé-Cerruti, La Palestine sur scène :  une expérience théâtrale palestinienne, 2006-
2016, Rennes, Presses universitaires de Rennes, “Interférences”, 2022. p.44. 
D’un point de vue politique, le TNP n’accepte pas les subventions de la municipalité de 
Jérusalem car il s’agit d’une institution représentant l’occupant. Par ailleurs, dépendre des 
financements israéliens peut s’avérer risqué puisque le ministère de la culture israélien peut 
couper les fonds aux théâtres qui produisent des spectacles dont les thématiques sont 
considérés subversives par le gouvernement. Le cas du théâtre Al Midan à Haïfa, financé 
par le ministère israélien de la culture et du sport, a été emblématique : Al Midan a dû fermer 
ses portes en raison d’une réduction drastique de son financement à la suite d’une pièce 
sur le prisonnier politique Walid Dakka, pour plus d’informations voir ibidem. pp. 64-67. 
7 Najla Nakhlé-Cerruti, «  Diriger un Théâtre national sans État  », Double jeu. Théâtre / 
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Pendant cette période, de nombreux événements ont secoué la Palestine et Israël. 
La première Intifada a éclaté, Yitzhak Shamir a subi une défaite électorale (1992) et 
les Travaillistes ont pris le pouvoir à la Knesset. Dans cette atmosphère complexe, 
les négociations entre des membres de l’OLP et le camp israélien ont connu une 
avancée notable8. L’histoire du ainsi-nommé «  processus de paix  », caractérisée 
par des échanges à la fois publics et secrets, ainsi que par de multiples plans de 
résolution du conflit, est trop longue pour être résumée en détail ici9. Néanmoins 
dans ce contexte, les deux parties sont arrivées à l’élaboration des accords d’Oslo 
dont la Déclaration de principes a été signée à Washington, le 13 septembre 1993.

Ces accords incluaient une période de cinq ans d’autonomie transitoire, après 
laquelle un statut permanent aurait dû être défini pour les Territoires occupés10. Le 
processus d’Oslo a pris forme le 4 mai 1994 avec l’accord dit de « Gaza-Jéricho » 
qui fixait l’établissement de l’Autorité nationale palestinienne. Les zones de Gaza 
et Jéricho ont été les projets pilotes en matière d’autonomie et, bien que leurs 
frontières aient continué à être contrôlées par Israël, l’intérieur de ces régions a été 
libéré de la présence des militaires israéliens. Ainsi, le 1er juillet de la même année, 
et après 27 ans d’exil, Yasser Arafat a pu rentrer à Gaza, apportant un espoir pour le 
peuple palestinien11.

Au début de la même année, François Abou Salem et Amer Khalil sont rentrés en 
Palestine, reprenant leurs activités artistiques dans la région en tant que El-Hakawati-
TNP et créant la première production de la troupe post-Oslo : Jéricho année zéro. 
Cette pièce est donc étroitement liée aux accords, au moins pour deux raisons  : 
d’une part, le processus de paix et les concessions qu’il a impliqués constituent 
une thématique intégrante de l’intrigue, d’autre part, la troupe a immédiatement 
exploité la nouvelle situation géopolitique en choisissant la région de Jéricho pour 
monter le spectacle.

Cinéma, no. 17 (31 December 2020): 127–32. p. 130.
8 Elias Sanbar, Les Palestiniens dans le siècle, Paris, Gallimard, 2007. p.109.
9 Une étape du «  processus de paix  » qu’il convient de mentionner est la conférence 
de Madrid en 1991, dans laquelle, pour la première fois, les Palestiniens ont participé 
officiellement à des négociations aux côtés des Israéliens. Les représentants palestiniens 
venaient de Cisjordanie et de Gaza, lieux de la première Intifada. La conférence de Madrid a 
donné une visibilité importante et positive aux Palestiniens, mais les accords sont restés au 
point mort. À la suite de cette impasse, en secret, des membres de l’OLP en exil ont entamé 
des négociations qui ont abouti aux accords d’Oslo. Pour une vision globale voir :  “Madrid 
and the Oslo Agreement”, Interactive Encyclopedia of the Palestine Question – Palquest. 
Consulté le 2 décembre 2023, sur [URL]. Voir aussi : Peters, Joel, and David Newman, eds., 
The Routledge Handbook on the Israeli Palestinian Conflict. 1 vol. Routledge Handbooks. 
London New York: Routledge, 2013.
10 Declaration of Principles on Interim Self-Government Arrangements (Oslo Accords) | UN 
Peacemaker.
11 Si les accords d’Oslo ont été porteurs d’espoir, ils ont aussitôt été sévèrement critiqués. 
Edward Saïd s’est immédiatement opposé aux accords d’Oslo et, en octobre 1993, les a 
appelés « an instrument of Palestinian surrender, a Palestinian Versailles ». Voir  : Edward 
Saïd, « The Morning After », London Review of Books, le 21 octobre 1993.

https://www.palquest.org/en/highlight/171/madrid-and-oslo-agreement
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Jéricho année zéro  
dans le camp de réfugiés  
d’Aqabat Jaber

 
L’intrigue de la pièce se déroule dans le camp de réfugiés d’Aqabat Jaber à Jéricho, 
où Betty, une touriste française, rencontre les membres d’une famille palestinienne : 
Musa, le grand-père, Islam, un jeune résistant recherché par l’armée israélienne, 
et sa sœur, Haya12. Islam, tout juste sorti de prison et déterminé à poursuivre la 
lutte, entreprend la quête d’une cache d’armes dont il a eu vent. Les recherches 
d’Islam se révèlent décevantes : la cache ne referme que des objets inutiles et des 
armes obsolètes. C’est alors qu’une amnistie est annoncée pour les personnes 
recherchées, leur permettant de circuler sans risque après cinq heures. La pièce 
se termine sur la sortie de prison d’Islam avec deux variantes : dans le texte, Islam 
sort prématurément, provoquant une explosion qui laisse présager sa mort. Dans la 
représentation théâtrale, la dernière scène s’achève par une danse soufie13 d’Islam, 
offrant ainsi une fin plus ouverte et laissant au spectateur plusieurs possibilités 
d’interprétation.

Jéricho année zéro a été 
créé dans le camp où 
se déroule son intrigue, 
après le retrait des troupes 
israéliennes en 1994. 
L’équipe y a répété pendant 
deux mois. Par la suite, 
le spectacle a été finalisé 
dans les locaux du Théâtre 
national palestinien. Le 
choix de travailler dans le 
camp traduit une volonté 
de vivre et de faire vivre ce 
lieu à travers les répétitions 
et la représentation du 
spectacle. 

12 Dans ce résumé, je n’ai cité que les personnages principaux.
13 Reuven Snir, « Al-Hakawati Theatre and its Contribution to Palestinian Nation Building », 
in Linguistic and Cultural Studies on Arabic and Hebrew, Judith Rosenhouse (dir.), Wiesbaden, 
Harrassowitz, 2001. p. 309.

Photo de François Abou Salem jouant le rôle du grand-père  
dans « Ariha ʿam Ṣifr » (Jéricho, année zéro), camp Aqabat Jabr,  
The François Abou Salem Collection, Fonds d’archives du Musée 
Palestinien (palarchive.org), 1994.
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À ce propos Amer Khalil, qui a aussi participé au spectacle en tant que comédien a 
raconté que la troupe avait choisi ce lieu :

Parce que l’histoire se déroule dans le camp, Musa et Betty 
se rencontrent dans le camp d’‘Aqabat ǧabr. Betty est 
une touriste française qui vient pour visiter Jéricho. Nous 
y avons fait toutes les répétitions, au milieu des maisons, 
nous nous déplacions d’un endroit à l’autre. Certaines 
scènes se sont déroulées dans telle ou telle maison, 
d’autres dans des rues. Nous n’avions pas de scène, le 
spectacle était composé d’étapes dans le camp. Il était 
important pour nous d’offrir aux habitants du camp, qui 
ne pouvaient pas se déplacer librement et se rendre au 
Théâtre national palestinien (à Jérusalem est, N.D.T), la 
possibilité de voir un spectacle de professionnels.

 
Les mots d’Amer Khalil laissent entrevoir que les implications de la production 
de l’œuvre dans le camp sont à la fois artistiques et politiques. Les changements 
territoriaux qui ont suivi les accords d’Oslo ont permis à la troupe de rester en 
territoire palestinien, ce qui a ouvert le champ à de nouvelles possibilités créatives 
pour El-Hakawati. L’accès à de nouvelles zones a enrichi la variété du matériel 
théâtral à disposition, l’espace étant en soi un matériel de création. À cet égard le 
comédien a indiqué que :

Le rôle du lieu était très important, car nous étions 
présents dans le camp, si nous avions répété dans un 
théâtre fermé par des portes, nous aurions créé un 
spectacle complètement différent. Notre présence dans le 
camp, avec les gens, les personnages, parmi les maisons, 
les arbres, l’eau, les ordures… était vraiment essentielle. 
Le lieu était fondamental, en fait la représentation dans 
le théâtre était différente.

 
Ce développement artistique inédit a bien sûr aussi revêtu une dimension politique 
puisque le lieu en question était précédemment sous occupation. L’idée de 
réinvestir un lieu évoque la pratique de réappropriation des espaces qui a émergé 
à partir des années soixante, notamment aux États-Unis avec le Living Theatre14. 
À cette époque, artistes et activistes ont modifié la notion d’espace public, en 
s’en emparant après les périodes de restrictions dictées par la Seconde Guerre 
mondiale et poursuivies dans l’immédiat après-guerre.

14 Bradford D. Martin,The Theater is in the street : Politics and Performance in Sixties America, 
Amherst, Boston, University of Massachusetts Press, 2004.
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De la même manière, à la suite des accords, la troupe El-Hakawati s’est approprié 
le  camp d’Aqabat Jaber permettant aux habitants de bénéficier d’un spectacle 
professionnel dont les thématiques les touchent directement. Bien que les accords 
d’Oslo aient libéré Jéricho de l’occupation militaire, l’accès à la zone demeure 
contrôlé par les forces israéliennes et les habitants du camp de réfugiés ne peuvent 
pas se rendre à Jérusalem sans autorisation.

Ainsi, l’action de la troupe a une double valeur politique : pour créer l’œuvre 
El-Hakawati s’approprie l’espace surveillé et délimité du camp, tout en démocratisant 
l’art théâtral proposé aux habitants qui n’y auraient autrement pas accès.

La production théâtrale dans le camp de réfugiés met en évidence la proximité d’El-
Hakawati, en tant que troupe palestinienne, avec le territoire ; une caractéristique qui 
se retrouve dans les théâtres palestiniens en général. Le cas de Jéricho année zéro 
s’inscrit dans l’histoire de la compagnie, qui a toujours sillonné la Palestine malgré 
des ressources limitées et le manque d’infrastructures appropriées.

Les accords d’Oslo  
dans Jéricho année zéro

 
La pièce a donc été créée auprès du public palestinien, mais elle est aussi arrivée 
jusqu’en Europe. En 1994 a eu lieu la première représentation intégrale à l’intérieur 
du camp – Amer Khalil se souvient que la troupe aurait donné « la première de la 
pièce le jour du retour d’Arafat à Gaza ». Ensuite, elle a été présentée au Festival de 
théâtre alternatif de Saint-Jean d’Acre et enfin au festival de Lille. Comme démontré 
par Emmanuelle Thiébot15, la critique française a accueilli l’œuvre avec peu de 
chaleur en raison de son positionnement prudent par rapport au processus de paix. 

Le contenu du texte, accompagné des souvenirs des participants, offre un éclairage 
significatif sur la manière dont cette pièce a rendu compte du ressenti palestinien.  Au 
cours de leurs péripéties, les personnages de la pièce expriment à plusieurs reprises 
leur point de vue sur le processus de paix, mettant en scène les différentes opinions 
qui circulaient dans la société palestinienne. À cette époque, les partisans des 
accords16 affirmaient que cette étape représentait une avancée et que sa réalisation 
conduirait à la concrétisation des objectifs nationaux palestiniens et à la création 
d’un État palestinien indépendant. Les opposants17, quant à eux, considéraient Oslo 
comme une négligence des droits légitimes du peuple palestinien. Les sondages 
ont montré que, quelques semaines après leur signature, 63  % des Palestiniens 

15 Emmanuelle Thiébot, op. cit.
16 Fatah, Le parti du peuple, L’union démocratique.
17 FPLP, FDLP, Hamas, Jihad islamique.
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soutenaient les accords, tandis que 
30  % s’y opposaient et 7  % étaient 
indécis18.

Dans Jéricho année zéro, on retrouve la 
pluralité du ressenti des Palestiniens. 
Le personnage du Grand-père, Musa, 
représente la partie de la population 
qui voit dans les accords une 
possibilité de vivre pour la nouvelle 
génération, même si la paix se base 
sur les concessions faites à l’ennemi 
occupant. Dans une réplique, il affirme : 
« Écoute, Islam, si tu parles des grands-
pères, laisse le grand-père parler. Tu 
es sûr que nous t’avons demandé 
de mourir  ? […] Il faut savoir que si 
l’on veut conserver notre mémoire, il 
faut vivre  ». Le personnage de Sana, 
ancienne petite amie d’Islam, exprime 
par ailleurs une opinion similaire  : 
«  Islam […] Tu appartiens à un monde 
qui me fait peur, un monde où tout est 
blanc ou noir, un monde de mort. La 
vie demande d’énormes efforts pour 
trouver ses compromis…  ».  Dans ces 
extraits, la positivité exprimée par les 
personnages n’est pas sans ombres. 
De leurs paroles émerge l’idée 
d’accepter un compromis pour éviter d’autres tragédies plutôt que la confiance 
dans un futur radieux. À ce propos, Sana affirme qu’il faut négocier et accepter 
des accommodements puisque «  c’est Eux (les Israéliens) qui fixent le prix  » de 
morts à payer par les Palestiniens. En opposition à ces personnages, Islam déclare : 
« […] nous les jeunes, nous ne sommes pas guéris en voyant deux mains se serrer 
audacieusement à l’ombre d’un morceau de drapeau américain ». Le personnage 
d’Islam ne représente pas uniquement la partie de la population qui avait prédit 
l’échec des accords d’Oslo, il incarne aussi le désespoir d’un jeune qui essaye de 
donner du sens à sa vie. Selon Amer Khalil : « la liberté pour Islam, c’est la mort ». Il 
ne s’agit pas d’un héros positif, sa volonté de continuer la lutte armée est nuancée 
et la résistance démystifiée.

En mettant en scène différentes positions qui reflètent celles de la société 
palestinienne, Jéricho année zéro, propose un « optimisme prudent19 » à l’égard des 
accords d’Oslo. Selon François Abou Salem, le spectacle aurait été considéré comme 

18 Qustandi Shomali, « L’accord et le désaccord dans les textes d’Oslo », Mots. Les langages 
du politique 50, no. 1 (1997): 8–22.
19 Emmanuelle Thiébot, op. cit. p.87

Photographie de l’auteure d’une page  
du tapuscrit de la pièce Jéricho année zéro, 
annoté de de la main de François Abou Salem, 
Théâtre national palestinien.
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la meilleure pièce d’El-Hakawati par le public palestinien à qui le personnage d’Islam 
avait beaucoup plu. L’affirmation du réalisateur est renforcée par les propos d’Amer 
Khalil selon lequel le public du camp « s’est beaucoup amusé20 ». En revanche, en 
France, c’est précisément cette non-idéalisation par les Palestiniens du processus 
de paix qui a valu à la pièce d’être reçue par la critique occidentale comme une 
œuvre pessimiste et qui a quelque peu conduit à sa mise à l’écart par rapport aux 
autres œuvres présentées au Festival de Lille de 1994.

Dans une Europe enthousiasmée par ce qui semblait être le début de la paix au 
Moyen-Orient, les membres d’El-Hakawati ont été «  perçus comme des rabat-
joie, des gens qui cassent la fête21 », selon les mots d’Abou Salem. Il faut toutefois 
souligner comme le précise Khalil : « Au niveau politique, dans la pièce, nous parlons 
de la fin d’une période, de la “résistance” et du début du dialogue, du début de la 
paix22 ».

La troupe a été confrontée aux effets concrets des accords d’Oslo lors de la création 
de la pièce. Elle a choisi de raconter les accords du point de vue palestinien, mais 
leur retour d’expérience a laissé perplexe le public français. Il semble donc que le 
public occidental ait été surpris par ce qu’Edward Saïd appelle «  the Palestinian 
narrative23 » : un contre-récit par rapport au discours politique dominant, dans lequel 
l’histoire et l’avenir des Palestiniens sont décrits et commentés de leur point de vue.

En définitive, Jéricho année zéro se distingue comme une représentation théâtrale 
lucide sur les premières répercussions des accords d’Oslo vues du côté palestinien. 
Le choix du camp de réfugiés d’Aqabat Jabr à Jéricho, comme scène de théâtre, 
démontre l’engagement d’El-Hakawati pour la démocratisation de l’art théâtral et 
le réinvestissement de l’espace public. Cette démarche artistique, enracinée dans 
la réalité du camp, incarne l’évolution organique du théâtre en tant qu’institution, 
soulignant la résilience et la détermination du théâtre palestinien à naviguer dans 
des paysages politiques complexes. La pièce offre un éclairage authentique sur 
les sentiments ambivalents, les espoirs fragiles et les dilemmes qui ont caractérisé 
cette période, tout en donnant voix aux réalités politiques et sociales palestiniennes. 
Outre sa valeur artistique, cette œuvre et le processus de sa création constituent un 
précieux témoignage sur une époque clé de l’histoire du Moyen-Orient.

20 Bien que Khalil et Abou Salem aient affirmé que l’œuvre était très appréciée par le public 
palestinien, Jéricho année zéro a été sévèrement critiqué dans le journal Al-Ittihad. Toutefois, 
le détail de la pièce qui a interpellé le journaliste Zaydan Salame ne concerne pas les 
accords, mais la mention d’un soldat druze. Cela a poussé Salame à écrire que El-Hakawati 
favorisait « le démembrement des fils de notre peuple et démembrement du patriotisme 
». Voir : Zeidan Salameh, Shifa Amro, « Ḥawl msrḥyiat āryḥā ʿām ṣfr » (« Autour de la pièce 
Jéricho, année zéro » (en arabe) Al-Ittihad, 10 October 1994, 24 juillet 2023, Consultable sur : 
The National Library of Israel.
21 « Le théâtre judéo-arabe », Tsafon, revue d’études juives du Nord, no 19-20 : hiver 1994. 
p.94.
22 Amer Khalil a indiqué qu’il a rapidement été désillusionné par la perspective qu’Oslo 
puisse induire un événement positif.
23 Edward Saïd, "Permission to Narrate", Journal of Palestine Studies 13, no. 3 (1984): pp. 
27–48.
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En Algérie, depuis le milieu des années 2010, on 
observe un renouvellement des formes et des lieux 
d’expression artistique au sein de la société qui 
questionne le rapport à l’espace public, à l’art public 
et aux publics. La scène artistique contemporaine, 
très majoritairement masculine, est toutefois 
pourvue de quelques artistes femmes et ce malgré 
les injonctions qui pèsent à leurs égards. Elles 
contribuent ainsi à transformer l’espace public en un 
temps public. Dans cette optique, il s’agit d’étudier 
dans quelle mesure l’être artiste femme algérienne 
dans l’espace public permet de mettre en lumière 
les logiques socio-spatiales-temporelles genrées et 
s’érige en contre-pouvoir et/ou contre-proposition 
aux normes établies.

« Blasti […] ma fi-ch fil couisina ».

Ce hashtag, signifiant « Ma place n’est pas dans la cuisine », devenu viral en Algérie au 
cours de l’année 2019, illustre le desserrement des formes d’injonctions multiples et 
inaugure l’accession des femmes à une forme de visibilité nouvelle1. En effet, à partir 
du milieu des années 2010, dans la continuité des premiers événements artistiques 
indépendants organisés en 20142 et plus récemment à travers les manifestations 
du Hirak3 (année 2019), on observe un renouvellement des formes et des lieux 

1 Ghallya Djelloul, «  Algérie  : les femmes à la conquête de l’espace public  », dans The 
Conversation France, 2019. [URL] 
2 Djart 14 est le premier festival d’art urbain organisé par la plateforme Trans-Cultural 
Dialogues (TCD), fondée par deux jeunes algérois, et soutenu par le programme européen 
EuroMed. Il s’agit d’un festival d’art urbain qui s’est déroulé à Alger du 6 au 15 novembre 
2014 et dont l’objectif était de promouvoir l’art contemporain indépendant et les artistes en 
investissant l’espace public tout en privilégiant une approche participative en conviant les 
Algérois et les artistes à des discussions et à des actions collaboratives. Propos recueillis le 
11 février 2021, lors d’un entretien réalisé à distance avec Myriam Amroun, co-fondatrice de 
TCD et co-organisatrice de Djart 14.
3 Hirak, ce terme signifie « mouvement » en arabe et désigne les manifestations pacifiques 
organisées durant l’année 2019 contre le 5e mandat de l’ancien président et après son 
retrait contre le malaise sociétal en Algérie.

https://theconversation.com/algerie-lesfemmes-a-la-conquete-de-lespace-public-112726
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d’expression de la société civile qui questionne le rapport à l’espace public4, à l’art 
public5 et aux publics6. Et ce malgré, l’interdit qui sanctionne la plupart des initiatives 
d’art public7 et les injonctions qui pèsent à l’égard des artistes et tout particulièrement 
des artistes femmes8. Ainsi, cette étude porte sur la production artistique publique 
non officielle et indépendante (fresques murales, théâtres de rue, performances) et 
sa réception en tant qu’outil de (ré) appropriation, (ré) politisation, (ré) esthétisation 
et (re) création de l’espace public en Algérie. Autrement dit, il s’agit de questionner 
le pouvoir de l’art public en contexte algérien et d’identifier s’il est en mesure de 
permettre des requalifications urbaines et/ou des réhabilitations citoyennes. Dès 
lors, si l’enquête de terrain a révélé une scène artistique majoritairement masculine, 
les artistes femmes n’en demeurent pas moins présentes. À cet effet, ces dernières 
contribuent à transformer l’espace public en un « temps public » c’est-à-dire une 
parenthèse temporelle et spatiale9 d’une part et à mettre en lumière les carences 
urbaines, culturelles voire sociales10 et notamment celles de genre, d’autre part.

Dans cette optique, il s’agit d’étudier l’appropriation artistique de l’espace public par 
les artistes femmes et ce que disent leurs productions artistiques sur les logiques 
socio-spatiales effectives. Pour ce faire, nous analyserons la démarche de trois 
artistes performeuses, ayant performé à Alger, parmi lesquelles Ghyzlène Boukaïla, 
Sarah el-Hamed et Souad Douibi.

Cette étude s’appuie sur des entretiens semi-dirigés et des parcours commentés 
réalisés auprès des artistes. De plus, elle s’inscrit à la croisée de la géographie de 
l’art, culturelle, sociale et urbaine, et dans la continuité de travaux portant sur les 
relations entre arts et villes. Dès lors, elle questionne les possibilités de l’art public 
au prisme de la société civile réhabilitée notamment dans la compréhension des 
bouleversements socio-urbain depuis les révolutions arabes de 2011 et au regard 
du genre.

4 Voir : Thierry Paquot, L’espace public, La Découverte, 2009. Ou encore : Nassima Dris, Les 
paradoxes de l’espace public. Local, complexe, incertain, L’Harmattan, 2020.
5 Voir  : Paul Ardenne, Un art contextuel  : création artistique en milieu urbain, en situation, 
d’ intervention, de participation, Flammarion, 2009 ; Joëlle Zask, Outdoor art, la sculpture et 
ses lieux, La Découverte, 2013.
6 Laurent Fleury, Sociologie de la culture et des pratiques culturelles, Armand Colin, 2006.
7 Code pénal – livre quatrième, les contraventions et leur sanction – section 5 contraventions 
relatives aux biens – Art 450 (loi n° 82-04 du 13 janvier 1982) « Sont punis d’une amende de 
100 à 500 DA et peuvent l’être, en outre de l’emprisonnement pendant dix jours au plus, 
ceux qui sans autorisation de l’administration, effectuent, par quelques procédés que ce 
soit, des inscriptions, tracent des signes ou dessins sur un bien meuble ou immeuble du 
domaine de L’État, des collectivités locales ou sur un bien se trouvant sur ce domaine. » 
Pour aller plus loin : Julie Vaslin, Gouverner les graffitis, PUG, 2021
8 Safaa Monquid (dir.), « Gouvernance locale dans le monde arabe et en Méditerranée  : 
Quels rôles pour les femmes ? », Égypte/monde arabe, n° 9/3e série, Le Caire, CEDEJ, 2012.
9 Guy Di Méo et Pascal Buléron (dir.), L’espace social. Lecture géographique des sociétés, 
Armand Colin, 2005.
10 Pauline Guinard, Johannesburg l’art d’ inventer une ville, PUR, 2014.
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En Algérie, l’espace public est un concept complexe dans la mesure où il est labile 
dans la langue, le temps et l’espace ; qualifié par la négative, il rejaillit directement 
sur les personnes qui en font l’usage ; et il recouvre selon les situations sociales et 
de genre un caractère excluant11 ou a contrario inclusif12. Dès lors, « cet agencement 
spatial partagé par les individus qui entretiennent des interactions13  » soulève 
de nombreux enjeux, par rapport aux appropriations de l’espace public, qui 
rendent compte de logiques socio-spatiales-temporelles genrées. À ce titre l’art 
public, à savoir « l’art du dehors14 », est un témoin et un support de « ses réalités 
en mouvement15  ». En effet, en Algérie, l’art public est une pratique ancienne 
et revendiquée qui demeure sous contrainte au regard du droit algérien – qui 
encadre les productions et les rassemblements publics – et du positionnement 
de certains individus. Dès lors «  les artistes prennent un pouvoir et un espace et 
entrent en concurrence avec l’ordre16  » venant rompre l’ordre esthétique urbain, 
en proposant par leur geste, un autre discours. Toutefois, si l’art public peut avoir 
vocation à embellir un lieu «  les artistes ne sont pas de simples décorateurs ou 
ambianceurs17  » et peuvent s’inscrire dans la contestation. Par ailleurs, «  l’atelier 
sans mur18 » soulève plusieurs questionnements socio-spatiaux à savoir les raisons 
et les modalités d’appropriation de l’espace par les artistes ainsi que la nature des 
sociabilités recherchées et entretenues à travers leur présence physique et leurs 
productions. Dès lors, à partir des démarches artistiques de trois performeuses, 
nous allons dresser le rapport socio-spatial-temporel de ces artistes femmes à 
l’espace public et à l’art public au regard de leur engagement esthétique et/ou 
politique potentiel contre-pouvoir et/ou contre-proposition aux normes sociétales 
sous-jacentes.

Déambuler : un contre-pouvoir ?
 
Ghyzlène Boukaïla est une artiste et réalisatrice multimédia algérienne qui vit et 
travaille entre Alger et Lille. Ancienne étudiante du Fresnoy, sa démarche artistique 
est née d’un militantisme familial hérité et se concentre autour du post-colonialisme 
et du post-humanisme.

11 Michel Lussault et Marc Levy, 2013. Dictionnaire de la géographie et de l’espace des 
sociétés, Belin, 1228p.
12 Nora Semmoud, «  La ville rend libre. L’urbanité au féminin dans le Maghreb  », dans 
«  Gouvernance locale dans le monde arabe et en Méditerranée  : Quels rôles pour les 
femmes ? », in Égypte/monde arabe, n° 9/3e, Le Caire, série CEDEJ, 2011, pp. 37-54.
13 Paul Claval, « Clisthènes, Haberrmas, Rawls et la privatisation de la ville », dans Cynthia 
Ghorra-Gobin, Réinventer le sens de la ville : les espaces publics à l’heure globale, L’Harmattan, 
2001. p. 23-31.
14 Joëlle Zask, Outdoor art, la sculpture et ses lieux, La Découverte, 2013.
15 Nassima Dris, Les paradoxes de l’espace public : local, complexe, incertain, L’Harmattan, 
2020.
16 Pauline Guinard, 2014. op.cit. 
17 Serge Dufoulon et Jacques Lolive, Esthétiques de l’espace public, L’Harmattan, 2014.
18 Paul Ardenne, Un art contextuel, création artistique en milieu urbain, en situation, 
d’ intervention, de participation, Flammarion, 2009.
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Le corps en performance

En 2017, à Alger-centre, à la tombée 
de la nuit, elle réalise seule une 
première performance intitulée 
«  Espace mobile privé  ». Munie 
d’un parapluie modifié, auquel elle 
a ajouté de longues bandes de 
tissus qui permettent de jouer sur 
le visible/invisible, le tissu faisant 
alors office d’interface entre soi 
et autrui, elle marche le long de 
la rue Hassiba Ben Bouali. Seule 
femme dans un espace public 
masculin, elle suscite rapidement 
les réactions qui oscillent entre 
regards incompris, mots déplacés, 
insultes et altercations physiques.

Dès lors, cette performance met 
en lumière un espace public 
aux logiques socio-spatiales 
temporelles genrées et révèle 
la difficulté pour les femmes de 
se l’approprier en dehors des 
normes d’usages, vestimentaires 
et temporelles.

 
Le corps témoin et support de l’art engagé

Ghyzlène Boukaïla affirme sans détour son engagement politique à travers sa 
démarche artistique et justifie ainsi le choix de la rue et de l’heure  : puisqu’à la 
tombée de la nuit le nombre de femme dans l’espace public se réduit de manière 
importante, et qu’en conséquence, la seule présence féminine qui demeure est le 
nom de la Moudjahidat Hassiba Ben Bouali accolé à la rue.

Ainsi, cette performance, filmée, rend compte de l’expérience violente de l’artiste 
femme dans l’espace public ainsi que de la réception de celle-ci auprès du public 
masculin d’une part et inscrit l’artiste dans une démarche artistique engagée 
affirmée sur les questions du genre d’autre part.

© Ghyzlène Boukaïla, site internet de l’artiste, 
à ce jour désactivé.
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Déambuler : une contre-proposition ?
 
Souad Douibi est diplômée des Beaux-Arts d’Alger et professeure d’art plastique 
et d’art-thérapie. Elle est connue pour ses performances au sein de l’espace 
public comme Naqi mohek (« Nettoie ton cerveau »), exposition ambulante de ses 
tableaux ; ou encore celle du Haïk19 où elle revêt la tenue traditionnelle algéroise. 
Elle réalise ces performances seule ou accompagnée d’un groupe de femmes et 
aborde respectivement la situation environnementale, la démocratisation de l’art 
en dehors des galeries, le patrimoine algérien. Si elle partage avec la performeuse 
Ghyzlène Boukaïla le caractère déambulatoire, l’engagement de l’artiste semble en 
revanche plus ambigu.

La déambulation  : support et témoin des logiques socio-spatiales 
de l’espace public

 
En effet, les performances de Souad Douibi se caractérisent par la déambulation dans 
l’espace public. Ainsi, celles-ci s’organisent autour d’un itinéraire que l’artiste a étudié 
et pratiqué en amont afin d’avoir des repères et des appuis de la part des habitants 
habitués à sa présence. À cet effet, elle entame sa démarche dans les quartiers mixtes 
où l’art est accepté comme Alger-centre (Telemly et Didouche Mourad) afin d’entrer 
en performance en 
toute confiance, 
avant de se diriger 
vers des quartiers 
plus populaires, 
plus masculins où 
ce genre d’art est 
moins présent, à 
savoir la Casbah 
et Bab el Oued. 
Pour autant, c’est 
dans ses derniers 
espaces que le 
public semble 
le plus réceptif à 
sa démarche et 
n’hésite pas à entrer 
en interaction 
avec elle. À titre 
d’exemple, lors de 
la performance 

19 Le haïk est un vêtement traditionnel algérien, porté par les femmes particulièrement à 
Alger, au centre de l’Algérie et au Maroc. Il s’agit d’un symbole emblématique du rôle des 
femmes dans la libération du pays.

Neqi Mohek, 2018, Alger © DR
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Naqi Mohek, elle marchait avec un panier et distribuait des papiers sur lesquels il était 
inscrit « Naqi Mohek » (Nettoie ton cerveau). Alors que dans les quartiers centraux, 
les habitants s’offusquaient de son ton et de sa démarche, jugés péremptoires, à 
la Casbah et à Bab el Oued, les habitants se sont rassemblés autour d’elle et ont 
commencé à ramasser les déchets et nettoyer leur quartier.

En effet, les entretiens réalisés avec Souad Douibi, rendent compte de l’importance 
accordée au repérage de l’itinéraire afin de performer en confiance d’une part, et 
contredisent les stéréotypes accolés aux quartiers populaires insensibles à l’art 
d’autre part.

L’art engagé dissimulé ?

Dans cette optique, nous sommes tentés de qualifier sa démarche artistique 
d’engagée. Notamment au regard de certaines performances qui abordent des 
sujets de société comme la femme qui fume dans l’espace public (Dinar, Hlib, 
Cigare) ou encore l’art de galerie non accessible (Déambulation de ses tableaux). 
Pour autant, lorsqu’on l’interroge sur son engagement au regard de son genre, par 
rapport à l’importance accordée à la définition de l’itinéraire en tant que femme, 
des thématiques abordées, ou encore des difficultés rencontrées, Souad Douibi 
répond qu’elle ne se « [...] compare jamais avec l’homme. L’art est difficile pour tous 
les artistes. La vraie difficulté est dans la démarche de l’artiste en dehors de son 
genre20 ».

Aussi, cet échange illustre la tentation du chercheur de qualifier et justifier l’artiste 
« d’engagé » d’une part et la difficulté de l’artiste de se dire « engagé ».

Déambuler malgré soi, le droit au stationnement 
empêché

 
Sarah el-Hamed est une artiste performeuse et vidéaste franco-algérienne. Lors 
des manifestations du Hirak, le jour de la fête de l’indépendance, elle a décidé de 
se poster à même le sol dans l’espace public. Avec son nécessaire de couture, elle 
a commencé à coudre le drapeau en hommage aux Moudjahidates qui, dans le 
passé, l’ont cousu comme un acte de résistance. Seule et en silence, elle a peu à 
peu été rejointe par le public (habitant-es du quartier, citoyen-nes, manifestant-es) 
qui, durant ce moment de couture, a partagé leurs souvenirs familiaux. Cependant, 
malgré le caractère nationaliste de cette performance que l’on pourrait interpréter 
comme étant en accord avec la vision du pouvoir, celle-ci ne s’est pas déroulée de 
manière linéaire. En effet, à plusieurs reprises, l’artiste et les participant-es ont été 
contraints par la sécurité de se déplacer en raison de la manifestation au risque 
d’être assimilés à une tentative de contre-pouvoir. Aussi, la date du vendredi 5 juillet 
2019 et la thématique de la performance en mémoire de l’indépendance entrent 

20 Propos recueillis lors d’un entretien réalisé avec Souad Douibi, Alger, juillet 2022.
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subtilement en résonance avec la 
volonté d’indépendance scandée par 
le peuple durant les manifestations 
du Hirak (Chaab iurid el istiqlal, «  Le 
peuple veut l’indépendance  ») dont 
les enjeux soulevés illustrent la 
rencontre entre l’artiste et le public 
dans une spatialité et une temporalité 
donnée.

Dans cette optique, au regard des 
performances précédentes, celle-ci 
qui entremêle mémoire et histoire au 
prisme d’événements contemporains, 
qui cherche à stationner dans 
l’espace public et à fédérer le public, 
permet après une étude des logiques 
socio-spatiales de son déroulement 
d’aborder plusieurs enjeux de 
l’appropriation artistique de l’espace 
public en Algérie.

Une performance itinérante malgré elle

Pour réaliser sa performance, Sarah el-Hamed, a souhaité s’installer sur l’itinéraire 
des marcheurs. Ainsi, elle a tout d’abord pris place sur le parvis de la Grande 
Poste avant d’être rapidement approchée par le cordon de sécurité, lorsque des 
personnes se sont rassemblées autour d’elle. Contrainte de quitter le lieu, elle s’est 
installée sur la symbolique place Emir Abdel Kader, mais là encore elle a été invitée 
à se déplacer. De ce fait, elle s’est repliée dans la rue adjacente sur la place Ben 
Boulaïde pour coudre sereinement avant de rejoindre les marcheurs-euses.

Cette situation illustre le paradoxe effectif à l’égard de l’art public. En effet, celui-ci, 
bien qu’ancien et revendiqué demeure une pratique interdite dans le droit pénal 
algérien. Toutefois, lorsqu’il ne présente pas un caractère politique ou religieux 
affirmé et ne suscite pas de rassemblement, il est admis par les publics, y compris 
par les autorités. À cet égard, on observe que la performance est tolérée dès lors 
qu’elle quitte l’artère principale, qu’elle est moins visible et qu’elle ne semble plus 
représenter un trouble dans l’ordre. De plus, l’itinérance à laquelle Sarah el-Hamed 
est soumise illustre les injonctions qui pèsent à l’encontre des femmes dans 
l’espace public. En effet, contrairement aux hommes qui bénéficient d’un droit de 
stationnement, les femmes quant à elles doivent se contenter d’un droit de passage. 
Ainsi, si les performances masculines se déroulent dans un lieu fixe, on note que 
celles de leurs homologues féminins sont le plus souvent en mouvement.

Performance Sarah el Hamed, 2019 
© Photo : Nassim Herkat
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Une performance interactive genrée

Assise à même le sol, l’artiste est rejointe par de jeunes hommes du quartier qui 
souhaitent apporter leur aide. La performance, pratique artistique qui sollicite le 
public à entrer en interaction avec l’artiste et/ou avec l’œuvre prend donc forme. 
Les jeunes hommes basculent progressivement du statut de spectateur au statut 
de co-acteur de l’œuvre. Face à leurs incompétences en couture, ces derniers 
appellent leurs sœurs, mères et tantes à se joindre à l’exercice. Entre l’aiguille et le 
fil, les langues se délient pour se remémorer les souvenirs des Moudjahidates. Si 
les femmes, sont au cœur de l’exercice par la couture et la parole, au moment de 
soulever le drapeau, les hommes s’y emploient avec fierté alors que les femmes 
s’effacent en arrière-plan pour photographier ou filmer la scène.

Ainsi, on observe une répartition genrée implicite et intériorisée dans laquelle les 
femmes officient dans le rôle d’assistante alors que les hommes s’évertuent dans la 
monstration.

Conclusion  :  
des performances engagées pour qui ?

 
Au regard des démarches artistiques présentées ci-dessus et des enjeux sous-
jacents soulevés, en tant que chercheuse occidentale, mes travaux m’ont d’abord 
conduit à qualifier ces performances artistiques comme «  engagées  ». Cela a 
suscité des débats avec celles qui reconnaissent avoir conscience de leur 
influence, en tant qu’artistes, à faire passer des messages. Pour autant, elles ne 
souhaitent pas qualifier leur art d’engagé ou de féministe. Au fur et à mesure, j’ai 
donc nuancé mon jugement en précisant que celui-ci était de mon fait et non des 
artistes elles-mêmes. Enfin, j’ai interrogé ma posture de chercheuse étrangère et 
la notion d’engagement au regard des formes et des temporalités que celle-ci 
revêt selon le contexte. Pourquoi voulais-je les qualifier ainsi ? Pour conférer de 
la valeur à leur art ? Au nom de quelle légitimité ? Aussi, je me suis aperçue que 
mon comportement était inapproprié en tant que chercheuse qui se doit d’être 
objective.

Dès lors, ces productions artistiques publiques prennent sens au regard du 
« contenu, contenant, contexte21 » et mettent en lumière les enjeux sous-jacents 
de l’appropriation de l’espace public différenciée selon le statut, le genre, l’usage. 
Ainsi, par le biais de ces œuvres, les artistes participent, par conviction ou non, à 
mettre en lumière des disparités. Toutefois, bien que leur identité de genre soit une 
clé de compréhension de leurs œuvres publiques, elles ne veulent pas que ces 
dernières soient interprétées et/ou appréciées pour cette unique variable dont 
elles cherchent à s’affranchir. En conséquence, une double interrogation s’ouvre 
sur la difficulté et la méfiance des artistes, selon les contextes, de se revendiquer 

21 Boris Grésillon, « Géographie de l’art. Ville et création artistique », in Belgeo 1/2014, éd. 
Economica, 2014.
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« féministe22 », « engagé-e » d’une part et l’approche conceptuelle parfois biaisée 
du chercheur qui [doit] «  co-construire sa réflexion avec son terrain23  », d’autre 
part, au risque de répéter des classifications maladroites. Ainsi, à l’instar du peintre 
algérien M’Hamed Issiakhem24, « Laissons donc les artistes faire, laissons naître 
les œuvres. L’œuvre elle-même, […] évitons d’y mettre des étiquettes ».

22 Amel Mahfoudh et Christine Delphy, «  Entre dictatures, révolutions et traditions, la 
difficulté d’être féministe au Maghreb », Nouvelles questions féministes, vol. 33, n° 2, 2014, 
pp. 4-12.
23 Valérie Gelézeau et Benjamin Joineau, Faire du terrain en Corée du Nord, Essais, 2021.
24 Nadira Laggoune-Aklouch, Issiakhem, la face oubliée de l’artiste, œuvres graphiques, 
Casbah, 2007.
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Gaëlle HEMEURY

En Algérie, à partir du milieu des années 2010, dans 
la continuité des premiers événements artistiques 
indépendants organisés en 2014 et plus récemment 
à travers les manifestations du Hirak (2019), on 
observe un renouvellement des formes et des 
lieux d’expression de la société civile dans les 
principales villes du pays qui questionne le rapport 
à l’espace public, à l’art public et aux publics. Dès 
lors, les pratiques artistiques, qui oscillent entre 
geste esthétique et discours politique, semblent, de 
manière indépendante et/ou concomitante, mettre 
en lumière les carences urbaines, culturelles voire 
sociales, reconfigurer en partie la fonction de la ville et 
participer à faire de celle-ci un témoin et un support 
de l’expression de la société civile. Dans cette optique, 
cette étude doctorale, qui questionne la pouvoir 
de l’art public en contexte contraint, m’a amené à 
comprendre les logiques socio-spatiales de l’espace 
public algérien, étudier la production, l’organisation et 
la réception de l’art public. 

Agrégée de géographie, Gaëlle Hemeury est doctorante en géographie à l’université 
de Tours, sous la direction de Mme Nora Semmoud, et rattachée au laboratoire 
CITERES. Ses recherches inscrites à la croisée de la géographie de l’art, culturelle, 
urbaine et sociale portent sur les relations art et ville en Algérie et interroge le pouvoir 
de l’art public et l’espace public comme un témoin et un support de l’expression de 
la société civile.



Droit de stationnement 
pour les hommes

Droit de circulation  
pour les femmes



Art public de commande

Fresque réalisée en 2022, à Alger-centre, à l’occasion du 60e anniversaire 
de l’indépendance de l’Algérie.

Fresque réalisée en 2022, à Oran 
sur le front de mer, à l’occasion 
de l’organisation des Jeux 
Méditerranéens. Fresque de l’artiste 
algérois Fouad.



Fresque réalisée en 2022, à Alger-centre, par l’artiste Oulmi,  
avec autorisation. Celle-ci, qui représente le footballer Ryad 
Mahrez, a rencontré un succès auprès du public.

Art public autorisé



Art public toléré

Fresque réalisée en 2023 sur les murs de la Casbah.  
Elles sont un hommage aux deux clubs de foot 
historiques et rivaux de la capitale : l’USMA et le MCA.

 Fresque réalisée en 2020 sur les murs de la Casbah 
en hommage au MCA.

Fresque réalisée en 2017 lors de l’événement 
Casbah behind the legacy par l’artiste Saddik. 
Poème de Momo, extrait du film Tahia Didou 
de M.Zinet (1971).



Fresques vandalisées 

Fresque réalisée en 2014, lors de l’événement Djart 14, à Alger-centre 
par l’artiste Slimane Sayoud et vandalisée au printemps 2020  
par des conservateurs religieux. Ces derniers ont repeint  
les productions artistiques, qui représentaient le portrait  
des artistes ayant participé à l’événement, sous l’argument  
qu’elles exprimaient des symboles franc-maçonniques. Leur acte, 
auquel s’ajoutaient des menaces de mort exprimées à l’encontre  
des artistes a été relayé dans la presse et sur les réseaux sociaux,  
et a suscité un vaste débat au sein de la société algéroise  
et de la communauté artistique. 



Art public vandalisé :  
adaptation ou résignation ?

Fresques en hommage aux supporters du club de foot le CRB, 
réalisées en 2021, à Belouizdad, par un artiste qui souhaite 
conserver l’anonymat. Lors des premières productions, l’artiste 
dessinait les yeux et la bouche. Mais ces derniers attributs 
figuratifs étaient régulièrement vandalisés par les conservateurs 
religieux. Ainsi, l’artiste, s’est-il adapté ou résigné à dissimuler 
les yeux et la bouche ?



Art public :  
des identités visuelles 
qui s’imposent  
dans le temps  
et dans l’espace.

El Fatcha, fresque réalisée par 
l’artiste Mohic, à Alger-centre,  
en 2023. Cet ancien étudiant  
des Beaux-Arts décline son œuvre 
emblématique selon les contextes 
et s’impose dans les rues d’Alger. 
Photo : Mohic.

La main du peuple, fresque réalisée par l’artiste Mérine plus 
connu sous le nom La main du peuple à Alger-centre, en 2020. 
Cet artiste accompli, installé à Sidi Bel Abbes, décline son œuvre 
éponyme dans toute l’Algérie. Photo : La main du peuple.



Le pouvoir de l’art public

Fresque réalisée dans le cadre de l’événement Nursum Bledi au 
printemps 2019 à Blida – Son étude permet de mettre en lumière 
les carences urbaines et culturelles. Traduction : “L’art de rue 
c’est la culture”.

Fresque réalisé dans le cadre de l’événement l’Art est public 
au printemps 2019 à Blida – Son étude permet d’interroger le 
pouvoir de l’art public au regard d’une possible requalification 
urbaine. Traduction : “Vole vers ton rêve”.



VA
R

I
A



VARIA 99

Souveraineté
et représentation 
diplomatique
Le Maroc et la Tunisie  
en France au tournant  
des indépendances  
(1956)
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Master 2 Histoire contemporaine des relations internationales, 
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La France demeure le premier partenaire commercial de la Tunisie1 et le troisième 
fournisseur du Royaume du Maroc derrière l’Espagne et la Chine2, c’est dire l’ampleur 
des relations entre les trois pays qui trouve son origine dans une histoire dense et 
complexe. Protectorats français dès 1881 pour la Tunisie et à partir de 1912 pour le 
Maroc, les deux États retrouvent en 1956 leur indépendance et leur souveraineté 
qui leur avaient été « arrachées3 » par la France. Aux yeux des autorités françaises, 
les protectorats représentaient une formule «  élastique4  »  : ils dépendaient du 
ministère des Affaires étrangères et n’étaient donc pas des territoires français à 
proprement parler, à la différence de l’Algérie5. Ce statut colonial autorisait l’État 
« protégé » à conserver son gouvernement et son administration, mais le forçait 
à abandonner sa souveraineté externe (la diplomatie et la défense) exercée par la 
France jusqu’en 1956.

Se pencher sur l’année 1956, c’est tenter de comprendre comment les deux 
protectorats se réapproprient cette souveraineté. Ce concept apparaît au XVIe siècle 
sous la plume du juriste Jean Bodin dans son ouvrage La République (1576)6. La 
souveraineté est définie comme la «  puissance absolue et perpétuelle d’une 
République ». C’est le principe de base sur lequel repose l’État : sans souveraineté, 
l’État n’existe pas. On distingue la souveraineté interne de la souveraineté externe. 
D’une part, la souveraineté interne est la capacité qu’a l’État d’exercer le « monopole de 
la violence physique légitime7 » sur son propre territoire ; d’autre part, la souveraineté 
externe repose sur le principe d’égalité entre États, quelles que soient leur puissance 
effective, leurs ressources ou leur démographie8. Cette « égalité souveraine9 » n’est 
pas innée, elle est à construire. Or, lorsque le Maroc et la Tunisie retrouvent leur 
indépendance en 1956, ils disposent à nouveau de leur souveraineté externe. C’est 
donc tout naturellement qu’ils cherchent à établir des relations diplomatiques, sur 
la base d’une « égalité d’État à État10 », en se représentant à l’étranger.

1	Source : Relations bilatérales, Dossiers Pays/Tunisie, France diplomatie. [URL] 
2	 Source : Relations bilatérales, Dossiers Pays/Maroc, France diplomatie. [URL] 
3 Samya El Machat, Les relations franco-tunisiennes. Histoire d’une souveraineté arrachée 
(1955-1964), Paris, L’Harmattan, 2005. 
4	 Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Fayard, 2010, p. 212. 
5 Maurice Flory, « La notion du Protectorat et son évolution en Afrique du Nord », Revue 
juridique et politique de l’Union française, octobre-décembre 1954, n°4, LGDJ, p. 449-475, et 
janvier-mars 1955, n°1, pp. 53-82.
6 Il existe plusieurs éditions en français moderne de La République, voire par exemple : Les 
Six Livres de la République / De Republica libri sex (3 vols.), Classiques Garnier, 2013, 2020, 
2022. La version originale est consultable sur Gallica : [URL] 
7 Max Weber, Le Savant et le politique, Paris, Librairie Plon, coll. « Recherches en Sciences 
humaines », 1959, p. 125. 
8 Source : Qu’est-ce que la souveraineté dans les relations internationales ? Fiche thématique, 
Vie publique, 22 août 2019. [URL] 
9	 Charte des Nations Unies, art. 2, § 1. Source : [URL] 
10 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/1006, Note pour Monsieur Basdevant, diplomate au Quai d’Orsay en charge des 
Affaires marocaines et tunisiennes, concernant les négociations des Conventions franco-
marocaines, 1956. 

https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/tunisie/relations-bilaterales/
https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/maroc/relations-bilaterales/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6546272j
https://www.vie-publique.fr/fiches/269787-la-notion-de-souverainete-dans-les-relations-internationales
https://www.un.org/fr/about-us/un-charter/full-text
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La notion de représentation diplomatique correspond à la désignation par un 
gouvernement d’une mission diplomatique auprès d’un autre gouvernement dans 
le but de maintenir des relations positives et durables ainsi que de défendre les 
intérêts nationaux. Par conséquent, l’État représenté délègue au(x) représentant(s) 
les attributs de sa souveraineté extérieure (signature de traités, défense des intérêts 
par exemple). Deux éléments doivent être distingués. D’une part, le représentant 
est vu comme agissant pour le représenté ́ (chef de l’État, gouvernement), soit 
parce qu’il n’a pas la compétence technique ou professionnelle, soit parce que 
le représenté ́ ne peut pas être partout à la fois. D’autre part, le représentant est 
présent comme s’il était le représenté, il en tient lieu, l’incorpore symboliquement11. 
L’ambassadeur est alors une émanation de son souverain à l’étranger. Cette 
distinction entre l’action et l’incarnation12 est parfois invisible  : le représentant agit 
tout autant qu’il incarne. Or, elle peut parfois être fondamentale  : le représentant 
n’agit pas, il ne fait qu’incarner son souverain. Dans ce cas, on peut employer le 
terme de représentation dissociée. La souveraineté extérieure est entre les mains 
du chef de l’État, seul représentant légitime de son pays, et n’est pas déléguée à 
l’ambassadeur qui exerce une représentation fantoche.

Cet article se propose ainsi d’élucider le paradoxe suivant : comment le Maroc et 
la Tunisie vont-ils envisager leur représentation diplomatique dans l’État même qui 
leur avait supprimé toute souveraineté extérieure lors de la période coloniale ?

Nous étayerons notre propos à partir des sources d’archives du ministère de 
l’Europe et des Affaires étrangères. Cela pose un problème méthodologique 
évident, puisque l’histoire des diplomaties étrangères se fait au regard d’acteurs 
français, mais les sources arabes concernant les affaires étrangères après 1956 sont 
limitées voire inaccessibles13. Leur exploitation en parallèle aurait été le meilleur 
moyen de dégager la vision la plus proche de la réalité des relations diplomatiques 
au lendemain des indépendances. Nous tenterons néanmoins d’utiliser les sources 
françaises avec la vigilance qu’impose l’absence de sources contradictoires. Après 
avoir montré que la représentation diplomatique est une construction juridique 
établie dans le cadre des conventions qui visent à redonner la souveraineté externe 
des deux États, nous chercherons à comprendre comment le Maroc et la Tunisie 
s’approprient le concept à partir d’une base idéologique qui mêle autoritarisme et 
néo-patrimonialisme, avant de voir que la représentation diplomatique du Maroc et 
de la Tunisie est une représentation dissociée qui ne traduit que partiellement leur 
souveraineté extérieure.

11 Marc Loriol, Françoise Piotet, David Delfolie, « Ce que représenter veut dire », Le travail 
diplomatique. Un métier et un art, Rapport de recherche pour le ministère de l’Europe et des 
Affaires étrangères (MEAE), Paris, 2008, p. 40-64. 
12 Christer Jönsson et Martin Hall, « Chapter 5. Diplomatic Representation », Essence of 
Diplomacy, New York, Palgrave Macmillan UK, 2005.
13 Houda Ben Hamouda, « L’accès aux fonds contemporains des archives nationales de 
Tunisie : un état des lieux », L’année du Maghreb, 2014, p. 41-48. Sur le cas marocain cf. 
Perrier Antoine, « Le Makhzen introuvable : les sources marocaines de l’histoire de l’État 
à la période contemporaine », Le carnet du centre Jacques Berque, mai 2017, hal-03111145. 
[URL] 

https://hal.science/hal-03111145
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Du protectorat à l’indépendance : 
construire la représentation 
diplomatique et rétablir  
la souveraineté extérieure

Les protectorats du Maroc et de la Tunisie sont mis en place dans un contexte 
économique et diplomatique particulier. Les puissances coloniales européennes 
planifient l’endettement des deux États et cherchent à ouvrir leur commerce14. Cette 
pression économique s’inscrit dans le cadre d’un « concert européen ». La France, 
en rivalité avec l’Italie, prétexte un incident aux frontières avec l’Algérie française 
pour instaurer son protectorat en Tunisie. Le traité du Bardo est signé le 12 mai 
188115. Au Maroc, La Grande-Bretagne n’appuie la colonisation française qu’après 
que la France a accepté la colonisation de l’Égypte par les Anglais. Le protectorat 
est officialisé par la signature du Traité de Fès le 30 mars 1912.

Mais la formule «  élastique16  » du protectorat ne dure pas. Des tendances 
nationalistes se structurent autour de partis politiques et de grandes figures telles 
qu’Habib Bourguiba en Tunisie ou Mohamed  V au Maroc. L’idéologie panarabe 
de Nasser ainsi que le mouvement des non-alignés leur donnent une impulsion 
nouvelle. Face à leur pression, et dans un contexte de guerre d’Algérie (1954-1962) 
qui oblige la France à concentrer ses efforts militaires et diplomatiques, celle-ci est 
contrainte de signer des accords temporaires afin de redonner plus d’autonomie aux 
protectorats. Mais ces demi-mesures apparaissent vite dépassées. Les négociations 
se poursuivent avec le Maroc en présence de René Coty et de Mohamed V pour 
aboutir à la proclamation de l’indépendance de l’Empire chérifien le 2 mars 195617. 
Les modalités de l’indépendance tunisienne sont similaires18. La France « reconnaît 
solennellement l’indépendance de la Tunisie19  » le 20 mars 1956 ce qui a pour 
conséquence de rendre caduque le traité du Bardo de 1881, qui « ne peut plus régir 
les rapports franco-tunisiens20  ». Ces négociations ont été le cadre d’une proto-
diplomatie où des personnalités telles que le Tunisien Mohamed Masmoudi se 
sont improvisées diplomates et forment le vivier d’une « diplomatie militante21 » en 
représentant leur pays en France.

14 Edmund Burke, Prelude to protectorate in Morocco: precolonial protest and resistance, 
1860-1912, The University of Chicago press, États-Unis d’Amérique, 1976. 
15 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
30QO/64, Traité du Kassar Saïd signé par le Général Bréart et le bey, 12 mai 1881.
16 Daniel Rivet, op. cit., p. 212. 
17 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/1006, Déclaration commune, 2 mars 1956.
18 Daniel Rivet, op. cit.
19 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
30QO/72, Protocole d’accord franco-tunisien, 20 mars 1956.
20 Ibid.
21 Abderrahman Belgourch, Les Politiques étrangères maghrébines. 1962-1992 : spécificités 
des trajectoires nationales et divergences des pratiques, Marrakech, Université Cadi Ayyad, 
2001, p. 172.
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Au lendemain des indépendances, l’idée qui domine l’esprit des dirigeants est de 
construire un État fort et moderne. Le fondement qui le constitue est le principe de 
souveraineté. L’acquisition de l’indépendance par les peuples colonisés consiste à 
nier la souveraineté de la puissance coloniale et de lui substituer une nouvelle22. Or, 
pour que la souveraineté soit totale, aussi bien interne qu’externe, l’État doit pouvoir 
entretenir des relations avec l’étranger et donc s’y représenter et accueillir des 
représentants. Les conventions diplomatiques du 20 mai 195623 et du 15 juin 195624 
visent à rétablir la souveraineté externe du Maroc et de la Tunisie tout en proposant 
une coopération étroite avec la France qui n’est pas sans réduire, paradoxalement, 
une part de cette souveraineté. En effet, les conventions posent le principe d’une 
« diplomatie concertée25 » entre la France et ses anciens protectorats, synonyme 
d’un alignement diplomatique sur les intérêts de l’ancienne puissance coloniale. Ce 
principe déplaît au Maroc et à la Tunisie qui s’empressent de le dénoncer. L’accord 
de Rabat du 20 mai 1956 est resté « lettre morte26 » après que le Maroc en a eu 
déclaré le caractère « factice et inopérant27 » en dénonçant les essais nucléaires 
français au Sahara. La crise de Bizerte de 1961 qui oppose la France et la Tunisie 
au sujet de l’évacuation d’une base militaire a raison de l’accord du 15 juin 1956 et 
libère la Tunisie des chaînes de l’interdépendance diplomatique.

Néanmoins, si le principe d’une « diplomatie concertée » est remis en cause, les 
accords ont défini le cadre juridique de la représentation diplomatique. Les articles 
posent tour à tour le statut des représentants qui portent le titre d’« Ambassadeur 
Extraordinaire, Envoyé Exceptionnel28 » ainsi que le principe d’une délégation de 
la représentation diplomatique en vertu du droit de légation et de «  protection 
des intérêts29 ». Autrement dit, la France peut se charger de représenter le Maroc 
et la Tunisie dans un État tiers en l’absence de relations diplomatiques directes 
entre ces derniers. La France s’engage à appuyer la candidature du Maroc et de la 
Tunisie au sein des instances internationales (ONU notamment). Ces accords sont 
déterminants pour comprendre comment vont se construire les diplomaties du 
Maroc et de la Tunisie et quels acteurs vont représenter leur pays en France.

22 Samya El Machat, op. cit., p. 24.
23 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/1028, Accord diplomatique entre la France et le Maroc, 20 mai 1956.
24 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
30QO/63, Accord du 15 juin 1956.
25 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
30QO/72, Note sur les négociations franco-tunisiennes et les questions diplomatiques, 14 avril 
1956. 
26 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/1007, Projet de note pour le Secrétaire Général. De la dénonciation par le Gouvernement 
marocain d’un accord diplomatique du 20 mai 1956.
27 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/1006, Note de l’Ambassade du Maroc en France, Paris, 15 février 1960.
28 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
30QO/63, Accord du 15 juin 1956.
29 Laurence Badel, Diplomaties européennes, XIXe-XXIe siècles, Paris, Sciences Po Les 
Presses, 2021, p. 423.
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Déléguer la souveraineté et donner 
corps à la représentation diplomatique : 
des États néo-patrimoniaux

Les diplomaties marocaines et tunisiennes sont héritières de pratiques anciennes 
que la période coloniale n’a pas entièrement gommées. Les sultans marocains 
envoyaient des ambassadeurs ou safīr30 en France dès le XVIIe  siècle à l’instar 
d’Ahmed El-Guezouli en 161231. Hammouda Pacha (1782-1814) est le premier bey 
de Tunis à exprimer de manière explicite son désir de disposer de représentants 
ou agents (wakils) établis de manière permanente auprès de ses principaux 
partenaires européens ainsi que dans quelques provinces ottomanes. Ces premiers 
représentants du bey ont une fonction essentiellement commerciale. Il ne s’agit 
pas de consuls au sens occidental mais de représentants qui veillent à défendre 
les intérêts économiques de la régence, la période étant marquée par une 
participation accrue des marchands tunisiens au commerce entre le Maghreb, le 
Levant et l’Europe. L’itinérance diplomatique est une caractéristique commune à 
l’empire chérifien et à la régence tunisienne, mais n’est pas propre à ces deux États. 
Les ambassades itinérantes existent chez les Russes jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. 
Certains États européens, faute de moyens financiers, ne pouvaient entretenir un 
réseau diplomatique coûteux32. Lorsque l’on traite de la représentation diplomatique, 
il faut donc distinguer la représentation de la circonstance de la représentation de 
la permanence33.

C’est à partir de 1956 que s’inaugure une pratique de permanence de la 
représentation et que la diplomatie se constitue en système. Les systèmes 
diplomatiques marocains et tunisiens s’apparentent à un système hybride 
entre perpétuation des traditions et importations des conceptions de l’État 
moderne occidental34. Le centre politique de ces États est privatisé, c’est-à-
dire détenu comme un patrimoine privé, résultat d’une conception autoritaire du 
pouvoir politique. Shmuel Noah Eisenstadt désigne par néo-patrimonialisme ce 
processus de concentration du pouvoir politique et diplomatique qui caractérise 
les États maghrébins post-coloniaux35. Ces conceptions de l’État permettent 
de comprendre comment s’envisage la représentation diplomatique  : dans la 
représentation diplomatique, ce qui est représenté c’est le souverain.

30 En langue arabe, le mot « ambassadeur » est la traduction de safīr ,سفير 
de la racine [s ; f ; r] qui renvoie au champ sémantique du voyage soulignant le caractère 
itinérant de la fonction.
31 Boussif Ouasti, Une ambassade marocaine chez Louis-Philippe (1845-1846), Paris, Éditions 
Paris-Méditerranée, 2002, p. 13.
32  Laurence Badel, op. cit., p. 394.
33 Boussif Ouasti, op. cit., p. 13.
34 Betrand Badie, L’État importé. L’occidentalisation de l’ordre politique, Paris, Fayard, 1992.
35 Shmuel Noah Eisenstadt, Traditional patrimonialism and modern neopatrimonialism, 
Beverly Hills, Sage Publications, 1973.
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Qu’il soit sultan au Maroc ou président de la République en Tunisie, le souverain 
«  privatise36  » le pouvoir («  Le système  ? C’est moi le système37  », disait Habib 
Bourguiba). Cette privatisation du pouvoir est la conséquence d’une légitimité 
historique acquise lors des combats pour l’indépendance (Bourguiba se voit 
attribuer le qualificatif de « Combattant suprême38 »). Cette légitimité leur confère 
un véritable « droit historique39 » de sorte qu’il est naturel que les affaires étrangères 
soient l’expression privilégiée de leur pouvoir politique. Lorsque se déclenche la 
crise de Bizerte en 1961, c’est Bourguiba qui fait le déplacement à Rambouillet 
rencontrer le général de Gaulle tout en rappelant son ambassadeur à Paris. Cette 
compétence élargie en matière de politique étrangère des chefs d’État n’a pas de 
contrepartie puisque, politiquement, ils ne sont pas responsables. En cas d’échec, 
la responsabilité est endossée par le ministre des Affaires étrangères, ce qui offre au 
souverain une marge de manœuvre non négligeable dans la gestion des relations 
extérieures40.

Si bien que le chef de l’État est en proie à un dilemme  : comment choisir un 
représentant capable de représenter  ? Autrement dit, comment Bourguiba, 
Mohamed V et son successeur, Hassan II, vont-ils déléguer la souveraineté 
extérieure de l’État qu’ils se réservent  ? La première génération de diplomates 
marocains et tunisiens est une nouvelle élite ouverte aux idées occidentales en 
rupture avec la classe dirigeante du protectorat. Ils sont jeunes, d’origine aisée, 
ont pour la plupart étudié en France41 et sont bercés par les idées nationalistes au 
point de former une « diplomatie militante42 ». Le premier ambassadeur de Tunisie 
à Paris, Hassen Belkhodja, nommé le 5 juillet 1956, est un membre actif du Néo-
Destour et appartient au cercle proche de Bourguiba43. Il doit sa nomination car il 
détient la confiance du président tunisien. De même, Moulay Slama Ben Zidane El 
Alaoui, consul du Maroc à Marseille de 1961 à 1965, appartient à la famille royale des 
Alaouites44 et est donc le plus à même de représenter le roi. Le fait de nommer un 
représentant en France qui soit proche du pouvoir voire un membre de la famille est 
une caractéristique de ces États néo-patrimoniaux et répond de la nécessité pour 
le chef de l’État d’être représenté par une personne de confiance. Ce qui se joue 
alors dans la représentation diplomatique c’est de donner corps à une absence : il 
ne s’agit pas de re-présenter – de présenter à nouveau – mais de rendre l’absence 
présente. Si bien que leur marge de manœuvre est très réduite : ils n’agissent pas, 
mais incarnent le souverain45.

36  Ibid.
37 Jean Lacouture, Quatre hommes et leur peuple : sur-pouvoir et sous-développement, Paris, 
Seuil, 1969, p. 148. 
38 Tahar Belkhodja, Les Trois Décennies Bourguiba, Paris, Publisud, 1998, p. 11.
39 Ibid., p. 184. 
40 Abderrahman Belgourch, op. cit., p. 115-119. 
41 Pierre Vermeren, La formation des élites marocaines et tunisiennes : des nationalistes aux 
islamistes 1920-2000, Paris, La Découverte, 2002.
42 Abderrahman Belgourch, op. cit., p. 172.
43 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds protocole, «  série A - corps 
diplomatiques », 123SUP/284, Notice biographique au sujet de Hassen Belkhodja, 1956.
44 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds protocole, « série B - corps consulaire », 
69SUP/314, Dossier Maroc, 1961. 
45 Christer Jönsson et Martin Hall, art. cit.
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Une représentation diplomatique 
dissociée ? La primauté de l’incarnation 
sur l’action

Cette primauté de l’incarnation sur l’action traduit ce que nous appelons une 
représentation diplomatique dissociée à savoir une représentation diplomatique 
qui ne réalise pas pleinement la souveraineté extérieure des États. En effet, si les 
représentants sont bridés dans leurs actions, ne font qu’incarner une absence 
mais ne peuvent agir, la représentation diplomatique est limitée. Cela se traduit 
dans le rôle qu’accordent les dirigeants à leur ambassade à Paris. Si les traités 
d’indépendance ont été négociés dans ce qui deviendra l’ambassade du Maroc46, 
son rôle se fait moins sentir après 1956. Les contacts entre les ambassades et le Quai 
d’Orsay sont fort limités et concernent souvent des sujets à caractères mineurs47. 
Ces ambassades sont des lieux symboliques plus que de négociations  : anciens 
hôtels particuliers, l’ambassade de Tunisie accueille ainsi de nombreuses fêtes 
et cérémonies non sans un certain folklore48. En réalité, et comme nous l’avons 
déjà souligné, l’essentiel des relations diplomatiques se polarise autour du chef 
de l’État résidant la capitale de son pays, Tunis ou Rabat. De fait l’ambassadeur 
est bridé dans sa marge de manœuvre, il joue un rôle bien plus symbolique que 
de négociateur. Lorsqu’en 1961 la crise de Bizerte se déclenche, l’ambassadeur 
en poste à Paris, Mohamed Masmoudi, est rappelé à Tunis. Il ne négocie pas et 
Bourguiba prend la relève traduisant, de fait, l’insignifiance du rôle de représentant. 
Ce pendant symbolique de la représentation diplomatique s’exprime à travers le 
cadre protocolaire.

Le protocole diplomatique se définit comme l’ensemble des règles, des usages et 
des pratiques associés à la bienséance dans le cadre des relations internationales. 
Il s’illustre à travers les réceptions, les cérémonies, les discours, les visites officielles, 
etc. Il est l’occasion d’évoquer la manière dont deux pays envisagent leur rapport. 
Il en est ainsi lorsque l’ambassadeur tunisien Hassen Belkhodja remet ses lettres 
de créance au Président français alors que la Tunisie vient à peine d’accéder à 
l’indépendance :

En désignant parmi les premiers son Ambassadeur en 
France, le Gouvernement tunisien a tenu à marquer ainsi 
qu’il entend entretenir des relations d’amitié féconde 

46 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/879, Note de juillet 1965. 
47 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds «  Afrique du Nord Moyen-Orient  », 
24QO/879, Lettre de L. de Guiringaud, Directeur des Affaires marocaines et tunisiennes, à 
Roger Seydoux, Ambassadeur de France à Rabat, 27 février 1961.  
48 Archives de l’Institut national de l’audiovisuel (INA), Paris 13e, Cérémonie à l’ambassade 
de Tunisie en l’honneur de jeunes mariés, Actualités françaises, non daté (vers 1960).
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avec le Gouvernement de la République Française. La 
Tunisie indépendante n’a nullement l’intention de s’isoler 
dans le monde mais bien au contraire de coopérer sur un 
pied d’égalité avec toutes les nations qui respecteront sa 
liberté49.

 
Cette mise en scène de la représentation suppose d’adopter des règles et des 
pratiques communes. Or, dépourvus de cadre protocolaire, le Maroc et la Tunisie 
s’inspirent de celui de la France. Lors d’un échange de lettres entre Monsieur de 
La Chauvinière, chef du protocole au Quai d’Orsay, et George Gorse, ambassadeur 
à Tunis, ce dernier est sollicité par le gouvernement tunisien pour lui adresser un 
ensemble de textes (circulaires, décisions) qui fixent les règles du protocole de la 
présidence de la République française dont les « autorités tunisiennes souhaitent 
largement s’inspirer50  ». Monsieur de La Chauvinière lui adresse en réponse le 
Manuel pratique de Protocole publié en 1950 par le diplomate Jean Serres qui reste, 
aujourd’hui encore, une référence en la matière. Les 733 alinéas qui constituent cet 
ouvrage exposent tour à tour les éléments utiles aux diplomates pour poursuivre 
sur la scène internationale une action conforme à une étiquette mais également à 
une éthique sociale internationale.

Ce mimétisme diplomatique est paradoxal  : au moment où les deux États 
affirment leur spécificité culturelle ; dans l’espace de la diplomatie, ils gardent une 
représentation associée à des pratiques occidentales françaises.

En 1956, la représentation diplomatique du Maroc et de la Tunisie s’inscrit dans 
une diplomatie à (re)construire. Les deux États fondent leur système diplomatique 
sur la figure charismatique et légitime du chef de l’État, souverain absolu. Or, 
cette prépondérance du roi au Maroc et du président de la République en Tunisie 
empêche la représentation diplomatique de se constituer véritablement. Les 
ambassadeurs, les consuls sont bridés dans leur marge de manœuvre, ils jouent 
un rôle de second plan. En réalité, la représentation diplomatique ne traduit pas 
l’expression de la souveraineté extérieure des États. Il s’agit d’une représentation 
symbolique, immatérielle et abstraite : une représentation dissociée.

49 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds protocole, série A – « Corps diplomatique », 
123SUP/284, Allocution prononcée par M. Hassen Belkhodja, Ambassadeur de Tunisie à Paris 
lors de la remise de ses lettres de créance, 5 juillet 1956.
50 Archives diplomatiques, La Courneuve, Fonds protocole, Série C – «  Cérémonial  », 
125SUP/520, Télégramme de l’ambassadeur de France en Tunisie, George Gorse, à l’attention 
de Monsieur de la Chauvinière, le 17 octobre 1957.  
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Le chercheur en sciences de la santé 
et activiste pour les droits humains 
Soufiane Hennani revient, dans 
cet entretien accordé à Bidaya, sur 
son podcast, «  Machi Rojola  », qui 
questionne la notion de masculinité et 
appelle à des masculinités positives. 

Qu’est-ce que Machi Rojola 
et pourquoi l’avoir créé ? 
Pourriez-vous revenir sur le 
contexte particulier dans 
lequel le podcast a vu le jour ?

Machi Rojola est un podcast qui 
questionne les masculinités au Maroc. 
Je voulais travailler sur les masculinités 
au prisme du genre, de la sexualité et 
des libertés individuelles, car, pour 
moi, la question des masculinités 
dans toutes les sociétés, mais surtout 
dans la société marocaine, peut ouvrir 
le débat et régler des problèmes 
politiques, intimes ou sociaux. En 
2018, j’ai lancé avec des camarades de 
lutte le collectif Elille1 qui a pour but la 
promotion de la diversité sexuelle et 
la pluralité de genre au Maroc. Mais 
il a fallu attendre le confinement de 
2020 pour que je transforme mon 
engagement jusqu’à concevoir un 
projet de sensibilisation. Il se trouve 
que le podcast est un outil innovant, 
très lié à la voix et à la libération de la 
parole, d’où le choix de ce format.

1 Créé au Maroc en 2020, le collectif 
Elille promeut la diversité sexuelle et 
la pluralité du genre à travers l’art et la 
culture.

En quoi consiste ce podcast et 
comment est-il reçu ?

Le podcast est ventilé en saisons, 
chaque saison se répartissant entre 
huit et douze épisodes, avec, de 
manière ponctuelle, des hors-saisons 
et des épisodes spéciaux. L’idée, c’est 
de choisir un sujet lié (in)directement 
à la masculinité (la religion, le cinéma, 
le féminisme, la santé mentale, etc.) 
et d’inviter une personne qui pourrait 
nous en parler. Les personnes invitées 
sont des femmes, des hommes de 
différents milieux, qui peuvent être 
des spécialistes, des influenceurs, etc.

Je pense que le podcast fait vraiment 
son travail, c’est-à-dire qu’il dérange 
ceux qui doivent être dérangés, ou 
les provoque un petit peu. Et puis il y 
a des personnes qui sont contentes 
de l’écouter parce qu’il donne une 
voix à des réflexions qu’elles ont 
probablement toujours eues. Quant 
au public, Machi Rojola est écouté 
principalement par des jeunes, ce 
qui est le but, parce que le podcast 
comme outil innovant veut s’adresser 
à cette partie de la population2. Je 
pense aussi que la plateforme a réussi 
à insérer la question des masculinités 
dans des sphères qui ne s’étaient 
jamais posées la question auparavant, 
notamment dans les médias 
traditionnels, dans certains espaces 
associatifs, dans les écoles, etc. Mais il 
est peu probable qu’on puisse changer, 
à court terme, des comportements 
toxiques à travers un podcast 

2 Le podcast comptabilise 200 000 
écoutes, toutes saisons et plateformes 
confondues.
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seulement. C’est pour cela qu’en plus 
du podcast nous animons aussi des 
ateliers et des conférences, et nous 
intervenons dans des écoles et des 
centres d’intégration professionnelle.  

Vous parlez de masculinités 
positives, qui plus est au 
pluriel. Mais la masculinité 
n’était-elle pas par essence 
toxique ? Est-ce un moyen 
de questionner le mythe 
de la virilité dans la société 
marocaine ?

Je doute que les masculinités soient 
par essence toxiques, pour la simple 
raison que le masculin, la masculinité 
ou les masculinités, sont un genre 
comme d’autres. Si on croit que le 
genre est une construction sociale, 
les masculinités le seront aussi. Quand 
on parle de masculinités toxiques, on 
fait référence à ce que le patriarcat a 
fait des masculinités. Les masculinités 
ont été construites dans un contexte 
patriarcal où les hommes dominent, 
où des systèmes d’injustice dominent, 
et donc ça a produit des hommes avec 
des comportements toxiques. Je sais 
que le choix du mot toxique dérange 
beaucoup mais, personnellement, 
j’adhère beaucoup à ce mot-là. Étant 
biologiste, je crois que la masculinité 
a ses caractéristiques toxiques qui 
sont liées à la dose d’abord, c’est-à-
dire qu’on ne peut pas considérer que 
tout homme est toxique de la même 
manière. Chaque homme est le produit 
de sa société, de son contexte, de son 
éducation, du système politique dans 
lequel il évolue. 

Quant à la société marocaine, je pense 
qu’elle a effectivement sa particularité 
par rapport à la construction des 
masculinités. Si on prend en compte 
les contextes politique et religieux, 
couplés à ce que nos traditions ont 
de patriarcal aussi, cela donne une 
particularité. Mais il ne faut pas oublier 
que les hommes au Maroc font partie 
d’un système patriarcal, historique, 
politique et mondial. Et donc c’est ce 
qui fait que, finalement, on ne peut pas 
parler d’une masculinité toxique chez 
les hommes marocains seulement. 

Pour accompagner les 
épisodes de votre podcast, 
vous les illustrez de dessins 
presque provocateurs, 
déconstruisant cet imaginaire 
qui veut qu’un homme soit viril. 
Expliquez-nous un peu plus 
cette démarche artistique.

Il se trouve que Zainab Fasiki3 et 
moi nous nous connaissons depuis 
des années et avons déjà collaboré 
par le passé. Lorsque je prépare les 
épisodes du podcast, je lui laisse la 
liberté artistique pour les illustrer. Bien 
sûr, nous discutons de ce que nous 
voulons faire passer comme message 
à travers l’illustration, mais cela se 
fait vraiment dans un esprit de liberté 
artistique. C’est Zainab l’artiste, c’est 
elle l’illustratrice.

3 Bédéiste et illustratrice marocaine 
engagée dans la défense du droit des 
femmes, Zainab Fasiki est autrice de la 
BD Hshouma, corps et sexualité au Maroc, 
parue en 2019 aux éditions Massot.
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Vous avez invité plusieurs 
personnes à intervenir 
dans Machi Rojola. Quelle 
place accordez-vous aux 
minorités de genre dans votre 
podcast ? 

Il y a effectivement des épisodes 
qui sont dédiés exclusivement à la 
question queer, à la question des 
minorités de genre ou toutes les 
questions qui fâchent aujourd’hui. 
En fait, on ne peut pas parler de 
masculinité positive tout en pensant 
les masculinités positives d’une façon 
binaire, d’une façon patriarcale qui 
cantonne le masculin et le féminin dans 
des cases très strictes, exactement 
comme le fait le patriarcat. À travers 
les masculinités, il s’agit aussi de 
libérer le masculin et le féminin de ces 
cases-là et de représenter le genre 
dans sa pluralité et sa diversité. C’est 
vrai qu’aujourd’hui il y a beaucoup 
de personnes qui veulent penser 
les masculinités positivement mais 
qui ont encore du mal à imaginer le 
masculin en dehors des prismes de 
l’hétérosexualité, de la virilité, etc. 

Avez-vous reçu des menaces 
et des entraves de quelque 
nature que ce soit ? Comment 
assumer un choix aussi 
courageux que ce podcast ?

Je ne me considère pas comme 
courageux, je me considère seulement 
comme quelqu’un qui a voulu prendre 
la parole sur un sujet qui l’intéresse et 
qui a eu la possibilité de le faire. Quant 
aux menaces, il y a des moments 

où je reçois des messages sur les 
réseaux sociaux, mais je préfère ne 
pas les prendre au sérieux parce que 
je n’ai pas à avoir peur. En tout cas, 
dans la vraie vie, les gens qui viennent 
me parler, c’est soit pour dire qu’ils 
sont d’accord, soit pour débattre. 

Les associations féminines 
au Maroc sont en pleine (re)
mobilisation depuis quelques 
mois pour la refonte du Code 
de la famille. Pourrions-nous 
voir une collaboration entre 
elles et Machi Rojola ?  

Au-delà de la plateforme Machi 
Rojola comme projet à part entière qui 
travaille sur les masculinités, je pense 
qu’aujourd’hui le fait de repenser les 
masculinités est quelque chose de 
très important, et c’est une dimension 
qui devrait être présente dans notre 
façon de penser tout ce qui est en 
relation avec le genre. Évidemment, 
quand on parle du Code de la famille, 
il ne faut pas oublier d’abord que ceux 
qui font ce Code sont des femmes et 
des hommes, et donc ces hommes-là 
doivent être sensibilisés et être 
capables de penser les masculinités 
autrement. Il y a beaucoup d’hommes 
qui croient que la refonte du Code 
de la famille est une guerre contre 
eux, or c’est un combat pour la 
justice sociale ! Et pour expliquer cela 
aux hommes, il faut passer par les 
masculinités positives.

Je pense qu’au-delà des lois, il y a 
quelque chose de très important  : 
exister dans la société en tant 
qu’hommes et femmes épanouis 
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avec des masculinités et des féminités 
alliées et solidaires. Mais pour 
répondre précisément à la question, je 
reste personnellement ouvert à toute 
collaboration avec les associations 
féministes de différentes générations.  
 

Avec Machi Rojola, vous avez 
multiplié les voyages, les 
conférences, les rencontres, 
les passages médiatiques. 
Aujourd’hui, quel est le bilan 
trois ans après le lancement 
du podcast et quels impacts 
et diffusion espérez-vous pour 
les années à venir ?

Mon combat, c’est de promouvoir 
les masculinités positives et de lutter 
contre les masculinités toxiques avec 
différents outils : le podcast, l’écriture, 
la prise de parole publique, les 
conférences, les ateliers, etc. Tous ces 
outils sont légitimes et nécessaires 
pour répandre ce concept. Il m’arrive 
de prendre des pauses, de voir ce qui 
a été accompli et comment les choses 
peuvent évoluer à l’avenir. 

Dans la prochaine saison du podcast 
que je suis en train de préparer, 
j’essaye de penser toutes les questions 
qui sont en relation indirecte avec 
les masculinités positives  : la santé 
mentale, l’éducation sexuelle, les 
violences digitales, etc.

Une chose est sûre : depuis que Machi 
Rojola a commencé, la question des 
masculinités est prise au sérieux. 
Je suis très content qu’on en parle, 
c’est une dimension très présente 
aujourd’hui au Maroc dans le travail de 
la société civile. 



Lu,
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La notion de «  radicalisation  » est traversée par une «  instabilité sémantique  ». 
Chaque acteur qui y est confronté (hommes politiques, experts en sécurité, 
juges, chercheurs ou rédacteurs de think tank) propose une définition, propre 
à son domaine d’expertise et à ses sensibilités. La réduction de ce phénomène 
pluridimensionnel à certaines spécificités n’est pas étrangère au politique et 
s’observe dans la conception des politiques publiques afférentes. En effet, selon 
les perspectives adoptées par les pouvoirs publics, les politiques de lutte contre la 
radicalisation sont déclinables en trois stratégies distinctes : la contre radicalisation, 
qui s’attaque aux groupes et à leurs moyens – cellules, flux financiers –, la prévention 
de la radicalisation, qui cherche à dissuader les potentiels terroristes en amont d’un 
passage à l’acte, et la déradicalisation devant in fine aboutir à une rupture entre 
l’individu et le réseau violent ainsi qu’à un changement cognitif. Le choix par les 
auteurs de l’expression, au pluriel, « politiques de lutte contre la radicalisation » 
permet d’englober toutes les dimensions des différents programmes. 

La force de cet ouvrage collectif est l’échelle d’étude adoptée. La présentation 
des politiques mises en œuvre en Europe, aux États-Unis, en Chine, au Nigéria 
ou dans le monde arabe, invite à la comparaison. Cela permet de rendre compte 
de la diversité des programmes, qui sont généralement dépendants de contextes 
politiques particuliers, et des problématiques qu’ils soulèvent  : leur efficacité à 
grande échelle au regard des moyens engagés, la menace qu’ils font peser sur 
le droit des individus en raison de leur orientation systématique vers certaines 
communautés, leur instrumentalisation par certains régimes autoritaires à des 
fins de renforcement de leur pouvoir. Par ailleurs, il se distingue d’une partie de la 
littérature en présentant ces politiques comme globales, insistant particulièrement 
sur la circulation internationale des concepts et de méthodes utilisés pour 
appréhender le phénomène de radicalisation. 

La prévalence du paradigme religieux  
dans l’appréhension du phénomène  
par les pouvoirs publics 

 
C’est le critère religieux qui préside à la mise en place des politiques de lutte 
contre la radicalisation, aussi bien en Europe que dans le monde arabe. Dans sa 
contribution « Mais pourquoi veut-on déradicaliser », Olivier Roy relève que pour 
les autorités publiques c’est la matrice religieuse qui irrigue les réseaux terroristes - 
la radicalisation religieuse précédant le passage à l’action violente. Cette analyse 
trouve illustration dans l’article de Tom Pettinger « La déradicalisation en Europe : 
perspectives critiques  » où il explique comment la politique du Royaume-Uni 
cherche à prévenir le djihadisme, dans une perspective « pré-criminelle ». En effet, 
le programme anglais Prevent est basé sur le signalement de certains signes ou 
propos jugés radicaux. Les individus signalés sont ensuite entendus par un mentor 
qui juge ou non de leur dangerosité. Le programme est ainsi caractérisé par la 
subjectivité, la spéculation, et reste d’une efficacité limitée, selon l’auteur. Au Moyen-
Orient, les programmes de lutte contre la radicalisation interviennent davantage 
après le passage à l’action violente. Stéphane Lacroix et Erik Skare présentent dans 
leur travail intitulé « Les quatre « R » de la déradicalisation dans le monde arabe 
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(1990-2020) » l’évolution des politiques à l’œuvre dans la région. Entre la fin des 
années 1990 et le début des années 2000, le gouvernement égyptien encourage 
le révisionnisme idéologique par le haut  : des réunions entre militants emprisonnés 
sont autorisées pour une réévaluation de leur doctrine et la direction de leur groupe 
est forcée de promouvoir un message de non-violence. Au cours des années 
2000, la stratégie saoudienne de la rééducation idéologique par le bas consiste à 
instaurer une « guerre des idées » et un débat religieux au sein de la société. Il 
s’agit de revitaliser les préceptes islamiques wahhabites, à l’origine de la création 
du royaume, et relégitimer le clergé saoudien. Enfin, la réforme religieuse initiée par 
l’Etat émirati se double de la stigmatisation du groupe Al-Islah et d’un mouvement 
d’ouverture à l’égard des autres religions – un ministère de la Tolérance est créé 
en 2016. La focalisation sur la variable religieuse dans ces programmes tend à 
sous-estimer les motifs politiques du passage à l’acte. Olivier Roy appelle d’ailleurs 
à replacer le terrorisme islamique dans une perspective socio-politique. Pour le 
chercheur, l’action violente permet de déstabiliser un régime avant de le subvertir 
et d’établir un nouvel ordre social. La religion peut être analysée autant comme un 
fait générateur, que comme une ressource fédératrice. 

Des programmes élaborés  
au nom d’un impératif sécuritaire  
et qui interfèrent sur les droits des individus 

 
Dans les pays où la religion est au cœur des politiques de lutte contre la radicalisation, 
certains auteurs pointent la focalisation des programmes sur certaines populations. 
Sahar Azziz, dans sa contribution, souligne la surveillance massive de la minorité 
musulmane aux États-Unis. L’auteur s’interroge en parallèle sur le degré moindre 
d’attention que portent les renseignements à ce qu’elle appelle « les extrémistes 
blancs ». Tom Pettinger dresse un constat identique dans son article : le programme 
de lutte contre la radicalisation Prevent au Royaume-Uni ne s’applique pas à l’Irlande 
du nord où la radicalité politique est pourtant source de violences. Du reste, en 
Norvège un programme de déradicalisation est mis en place concomitamment à 
l’apogée du groupe État islamique en 2014, et non après l’attentat du suprémaciste 
Breivik en 2011. Sous les régimes autoritaires, les politiques de lutte contre la 
radicalisation servent à renforcer le pouvoir en place. Comme l’expliquent Stéphane 
Lacroix et Erik Skare, dans le monde arabe la répression est adossée de manière 
systématique à ces politiques ; elle constitue le dernier « R » de leur classification. 
La recherche de Jérôme Doyon sur la « Déradicalisation et assimilation de masse 
en République populaire de Chine  » démontre qu’au prétexte de lutter contre 
l’extrémisme islamique, l’État chinois entreprend l’assimilation, « à marche forcée », 
de la population ouïghoure. Il s’agit d’effacer toute différenciation avec l’identité 
chinoise promue par le parti-État  : les Ouïghours présentés comme des ennemis 
intérieurs sont envoyés dans des camps de rééducation, les symboles jugés comme 
étrangers – minarets, croissants – sont retirés des mosquées conformément au projet 
de sinisation des religions. À l’inverse au Nigeria, les personnes radicalisées suivent 
un programme de réintégration sociale : elles bénéficient d’un suivi psychosocial, 
d’une alphabétisation et de formations. Vincent Foucher, dans son article, rapporte 
que le programme Safe Corridor – en vigueur depuis 2016 – permet aux terroristes 
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d’abandonner leur idéologie violente sans toutefois qu’ils renoncent au salafisme. 
Un rejet qui s’observe en très grande majorité chez les djihadistes défecteurs des 
zones de combats. 

Les cas présentés par l’ouvrage permettent de saisir la grande diversité des 
politiques de déradicalisation à travers le monde. Ces dernières éclairent sur 
la manière dont chaque État définit la notion de radicalité, selon ses propres 
préoccupations : terrorisme islamique, renforcement de son autorité, uniformisation 
culturelle.  Ainsi, les auteurs rendent compte de la plasticité de cette notion, d’abord 
relative à un contexte, que les travaux limités à l’étude d’un État et d’un contexte 
national tendent à invisibiliser.  
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Déjà limitée avant la guerre civile, la production cinématographique au Yémen a été 
durement empêchée par les conflits qui meurtrissent le pays depuis 2011. Alors que 
peu de films nous parviennent aujourd’hui du Yémen, il paraît important de mettre en 
lumière les créateurs qui tentent d’en faire vivre la scène artistique. En janvier 2024 est 
ainsi sorti en France Les Lueurs d’Aden, second long-métrage du réalisateur et metteur en 
scène de théâtre yéménite Amr Gamal. Si les documentaires portés par des réalisateurs 
yéménites, à l’instar du travail de Khadija Al-Salami (Une étrangère dans sa ville, 2005), ont 
connu un certain succès à l’international, le film Les Lueurs d’Aden est la toute première 
fiction yéménite à être distribuée dans les salles françaises. Tourné dans la ville même, 
ce film nous offre un visage inédit du Yémen et d’Aden à travers la chronique d’une 
famille assommée par ses difficultés financières. Après Ten Days Before the Wedding 
(2018), mettant en scène l’épopée d’un jeune couple en voie de se marier dans un pays 
bouleversé par la guerre, Amr Gamal s’impose comme référence du cinéma yéménite 
contemporain, ses deux longs-métrages ayant été retenus pour représenter le Yémen 
aux Oscars. 

Dans Les Lueurs d’Aden, l’intrigue se déploie autour des personnages d’Isra’a et d’Ahmad. 
Le couple a trois enfants et peine à subvenir aux besoins de la famille dans un pays en 
pleine crise politique et économique. Ahmad, ancien employé de la chaîne Aden TV, 
n’a pas été payé depuis plusieurs mois et fait désormais chauffeur de taxi collectif. Le 
loyer devenu trop élevé oblige la famille à quitter son appartement du vieux port pour 
un taudis aux murs effrités. Le quotidien de la famille est rythmé par la hausse des prix, 
les coupures de courant, le rationnement de l’eau. C’est dans ce contexte déjà précaire 
qu’Isra’a apprend qu’elle est enceinte d’un quatrième enfant. Inspiré de l’histoire vraie 
d’amis du cinéaste, le film retrace les efforts du couple pour avoir recours à l’avortement. 
À ceux qui leur assurent qu’un enfant est une bénédiction, Ahmad rétorque  : «  sans 
moyens, cela devient un malheur ».

De la cellule familiale à un pays en crise 

En mettant en scène l’histoire d’une famille d’Aden, Amr Gamal nous donne surtout à 
voir une société yéménite fragilisée économiquement et socialement par des années de 
guerre civile. Le titre anglais du film – « The Burdened » (litt. « Les accablés ») – induit plus 
frontalement cette grille de lecture que sa version française.

Le film dépeint en effet le ras-le-bol et le naufrage de la classe moyenne yéménite face 
à la crise économique. Dès les premières scènes, Isra’a s’inquiète de ne pouvoir payer 
les frais de scolarité de ses enfants. Néanmoins, elle ne se résout pas à les inscrire à 
l’école publique, une posture rappelant un statut social de moins en moins assuré. Le 
prix des fruits, des réparations du taxi, des uniformes scolaires, tout est en effet devenu 
source de préoccupation pour la famille. Dans les zones contrôlées par le gouvernement 
yéménite internationalement reconnu, comme c’est le cas d’Aden, on estime que depuis 
janvier 2020 le prix d’un panier alimentaire pour un foyer moyen a doublé.1 Dans l’ensemble, 
les salaires des Yéménites n’ont pas suivi la forte inflation, provoquée par la dépréciation 
du riyal depuis le début de la guerre. 

1 International Crisis Group : How Yemen’s War Economy Undermines Peace Efforts 
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Ahmed comme Isra’a doivent aussi compter sur le soutien financier de 
leurs plus jeunes frère et sœur, employé dans une entreprise «  qui paye 
en dollars  » ou mariée à un membre des forces armées. Au sentiment de 
rabaissement que cela provoque, s’ajoutent des violences conjugales de 
plus en plus récurrentes. Le quotidien dévoilé dans Les Lueurs d’Aden met 
ainsi en lumière des équilibres sociaux et familiaux mis à mal par la guerre. 
Dans le film, la détresse financière est telle que les événements et les acteurs 
politiques finissent presque par s’effacer, renforçant l’impression d’une société 
en suspens, amputée de perspectives. Le personnage d’Ahmad porte ainsi 
un ressentiment généralisé envers tous les partisans de la guerre. Quand 
son beau-frère lui demande de « quel camp » était le pick-up militaire qui 
a embouti son taxi, Ahmad répond impatiemment : « Va savoir, le camp qui 
dirige le pays en ce moment ».

L’avortement, révélateur d’une misère sociale

Au vu d’un tel contexte d’incertitude économique, sociale et politique, le 
recours à l’avortement dans le film n’est pas abordé comme une question 
intime. Au contraire, il devient le miroir d’une précarité étendue à tout un pays. 

Cependant, si l’avortement apparaît comme l’unique solution à Isra’a et 
Ahmad, Amr Gamal est loin d’en faire le plaidoyer. Dans un pays où avorter 
n’est autorisé que pour sauver la vie de la femme enceinte, le réalisateur 
choisit de montrer les réflexions et les divers positionnements que le sujet 
soulève. Alors que cinq ans plus tôt, Isra’a et Ahmad avaient renoncé à arrêter 
une troisième grossesse, ils adaptent désormais leurs convictions religieuses 
pour justifier leur démarche, se référant à une interprétation coranique 
permettant l’avortement jusqu’à 120 jours. Ni les réactions de leurs proches, ni 
le labyrinthe des procédures médicales et les refus initiaux des médecins ne 
les font revenir sur leur décision. C’est finalement la docteur Muna, amie de 
longue date d’Isra’a, qui se résout à les aider, au risque d’aller à l’encontre de 
ses croyances religieuses.

Entre le couple rongé par ses problèmes financiers, les avorteurs clandestins 
grassement payés et la très pieuse docteur Muna, Amr Gamal ménage un 
espace pour que le spectateur puisse s’imprégner des dilemmes que pose la 
question de l’avortement et s’y identifier. Rien n’est tenu pour acquis, que ce 
soit le soulagement final des parents ou les regrets de Muna. En s’emparant 
de la question sensible de l’avortement, Les Lueurs d’Aden dissèque en fait 
les dynamiques de la moralité et de la croyance dans un contexte de guerre 
civile où le quotidien se transforme en survie. 
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Aden dans l’œil du réalisateur

Si le réalisateur s’attache à exposer les troubles de la société yéménite, la ville 
d’Aden elle-même, où Amr Gamal vit depuis 1989, est un personnage à part entière 
du film. « Sudiste » revendiqué, le cinéaste assume créer des spectacles et filmer 
pour « garder la trace » de son pays, et surtout d’une Aden durement touchée par 
les conflits. 

Dans cette ville portuaire que « tout le monde veut contrôler », Amr Gamal s’inquiète : 
« J’ai peur de me réveiller un jour et de ne plus retrouver les bâtiments, les magasins, 
les détails que j’aime ». Au gré des trajets en voiture d’Isra’a et d’Ahmad, la caméra 
s’arrête certes sur des maisons en ruines, des checkpoints et des pick-up militaires, 
mais favorise surtout les scènes de rues, de métiers en tous genres (tailleurs, 
libraires, médecins) et d’intérieurs familiaux. Les Lueurs d’Aden est un film précieux 
dans la mesure où il offre regard personnel et profondément attaché à la ville et à 
ses habitants.

Au vu des évolutions violentes du Yémen, Amr Gamal est conscient de porter une 
responsabilité dans la documentation de l’histoire et des événements de son pays. 
Dans le film, il favorise ainsi les vues d’ensemble montrant la ville, son architecture 
et ses lieux emblématiques. L’usage systématique de longs et larges plans fixes, 
présentant des scènes urbaines, d’hôpital ou de repas en famille renforce le 
caractère de fresque documentaire. Le spectateur est happé par une cuisine ou une 
rue que viennent simplement meubler des acteurs au jeu par ailleurs minimaliste.

Avec Les Lueurs d’Aden, Amr Gamal fait non seulement vivre le cinéma yéménite à 
l’étranger mais nous donne à voir la société yéménite à travers la vie d’une famille 
usée par le conflit. À rebours des clichés touristiques et des visions médiatisés 
d’un pays dysfonctionnel, c’est un portrait authentique du Yémen que Gamal nous 
propose, précieux par ses nuances et ses complexités.
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